十几年前，我的几个朋友经常带着我——在我们城市雨山一带游荡。密友缠绵，我们大家当然非常高兴。高兴的原因也许还有别的，只是我们尚且不知罢了。人这一生，对自己与对他人的真相真的了解得很少很少。
我们在大街上走过，都喜巴滋滋的、乐啦吧叽的。当时我们就看到了那个神丐。只是我还没认识到他的神。我的一位特擅谐谑的朋友说：看他的头型，整个就是黄山迎客松，他可以做安徽的形象代言人了。大家听了，捧着肚子笑了好一阵。再看神丐的全体，那形象与那饱受风剑霜刀的样子，真的活脱脱就是一棵黄山迎客松。
即便这样，我依然没有觉得他神。
后来，就经常在雨山一带看见他。有时看他很散漫地走着，嘴里似乎念念有词。眉头紧蹙，仿佛在思索着什么。有时唇上搭着一根烟，似抽非抽，好像他对那根烟的态度是：没你也行，没你，我照样活着。一次看见他从一个小饭店走出来，二目圆睁，嘴里好像无声地骂着什么。大概是嫌小饭店的饭难吃。
一年腊月里，因搬了两室一厅的新家，临时去商店买了几把椅子。我提着四把折叠椅往家走，累得我是一佛出世，二佛升天。那年冬天还特别冷，我走一会就得把椅子放下，用手捂一会耳朵。当我又一次站住、放下、捂耳朵的时候，我看见“迎客松”就在人行道上睡着。还是穿着那“套”肮脏、褴褛的衣服，面向苍天，嘴里像蒸汽机一样冒着白气。刹那间我觉得这个乞丐真有点神啊，怕是已经修炼出什么神功大法吧。我对他颇有些佩服了。
十几年过去了。
前天一位诗人来编辑部送稿，和我交谈了一会。我看他面色有点暗，顺口说：“你应该运动运动，散散步。”这位诗人听了立即激动起来，说：“现在哪还有散步的地方啊……”
我，认为散步还是有地方的。每天晚上，我就在一条固定的路线上散步。每次都能看见那个神丐。他每晚固定下榻在一家银行的空调室外机旁边。室外机和墙壁形成一个小角落。晚上银行已经下班，空调早关了。这个角落只是比较避风而已。
一天，看见他的身上盖了一条棉絮。我想这肯定是哪位好心人给他的。过了几天，棉絮没有了，他又只穿着他的乞丐服窝在那里。我心想，棉絮哪里去了呢？是不是被丐帮其他成员拿走了？不得而知。又过了几天，他的身上盖着一条半新不旧的毛毯，这肯定又是哪位好心人给的。过了几天，毛毯又不见了。也不知道哪里去了。
前天拿到了商品房的钥匙，脑子里老在盘算装修的事，考虑去哪弄点钱呢。一次经过神丐的卧室，突然想到应该给他点什么。但是我心不在焉，没有付诸行动。这天和单位同事不知怎么就谈到了神丐。他也知道这个乞丐。我好事还没做就对同事说了。
我说：“打算给他一条烂棉絮。”
同事说：“没有用，很快就会被人拿走。”
我说：“那给点钱算了。”
同事说：“嘿嘿，你还不知道吧，给钱也没用。”
“为什么？”
同事说：“他根本就不认识钱，钱在他眼里跟废纸一样。”
到此我才真正知道了，这位乞丐是真正的神丐。
我对他很有些敬意了。
