半夜公众号收到一条消息，我不知道她是怎么找到这个只有几个关注者的号的。看完之后心情不是很好，有一口气堵在胸口，出不来下不去的。

阿因和男友成程是在大学一个社团活动认识的。当时两个人都喜欢动漫，所以有很多的共同话题，聊着聊着两个人就在一起了。说不清谁追谁的，一个你情一个我愿。

成程是那种别人家的孩子，德智体美劳全面发展。在篮球场能引起很多女生尖叫的那个。阿因个子小小的，圆圆的脸蛋，笑起来软萌萌的，好像那甜甜的棉花糖。

那个时候的成程在别的同学眼里应该要找一个像校花那种女神系的，所以一度不看好他们两个在一起。时间久了看他们两个却是越看越顺眼，真是件奇怪的事。

成程对阿因也好，每天早上买好早餐等在女生宿舍楼下，晚上送回寝室前还要在楼下喃喃私语一番，在阿因生理期帮她泡好红糖姜水，感冒了哄着她吃药，两个人一起上课，一起去图书馆自习。他没有那些所谓的不清不楚的男女关系，有女朋友后就只对阿因一个人好。让寝室的几个女同学羡煞不已。

阿因是学新闻的，她一直崇拜的对象就是柴静。

他们两个人约定好毕业一起去广州，那个美丽温暖的城市，然后工作攒钱买房结婚。那个时候的设想多么美好啊。他们也一直为了自己的愿望在努力。

大学四年毕业，他们在一起四年，然后一起南下来到了广州。他们打破了毕业季就分手的诅咒。那个时候阿因以为他们会这样一直在一起。

毕业工作不好找，海投了几百份简历，回复寥寥无几。每天奔波在去面试的路上，但是人家要的不是硕士就是博士，本科毕业证连他们的及格线都还没有达到。

那段时间真的很难熬啊，两个人挤在几平方的格子间，没有阳台没有独立厕所，一张床，一张桌子和他们三个行李箱，兜里两个人的钱一起3000块，这就是全部家当了。那个时候成程发誓一定要找一个好工作，搬出去，搬到一个有阳台的房子里，阿因喜欢躺在落地窗旁边看着夕阳慢慢地落下去。

后来阿因在一个很小的报社里找到一个社会调查的实习工作，没有底薪，跑多少新闻领多少薪水。报社人手不足，通常都是一个人干两个人的活。那个时候她就整天穿个帆布鞋扛个三角架跟着摄像大哥走街串巷，每天最大的愿望就是能挖一个大新闻，多领一些薪水。然后回报社加班加点把稿子赶出来，改了又改，直到主编说可以发了，阿因才能松一口气。

成程没有去找工作，和同学一起商量着创业。他们之前在学校就有一个项目，后来因为毕业的事情就耽搁了。现在工作不好找，就想着把之前的项目捡起来。前期很不稳定，他们都是新手，创业初期资金人手管理这些都是问题。

两个人在那段时间经常都是见头不见尾。成程起床的时候阿因已经出去跑新闻了，阿因晚上加班回来成程还在公司。每个人都有自己的事情要忙，感情根本就没时间去想。

他们总觉得过了这段时间就好了，等实习结束了有了正式工作就好了。等公司走上正轨了，就带阿因去她一直想去的大理，然后给她一个浪漫的婚礼。

后来确实也是好了，阿因的努力没有白费，她成了报社的正式员工。有了稳定的薪水，虽然还是要跑街，加班还是常事，但比以前已经太多了。成程和同学一起创立的公司没那么幸运，每天有那么多人创业，每天也有那么多的小公司倒闭。他们根本不算什么。就在同学准备放弃的时候，成程不甘心，他不甘心就这样失败了。

于是又开始第二次的创业。

他答应过要给阿因一个好的生活，一个有很大阳台的房子，在落地窗前添置一张躺椅让阿因在那里可以夕阳。

那之后成程就更忙了，公司开始有了一点起色，人手不算足，资金也还是短缺，但可以看到前景了。因为有了偶尔的周末时间，所以可以陪阿因一起去外面吃个饭。

毕业后第三年，公司已经基本稳定了。阿因也跳槽去了一个大的报社，到了编辑部，不用再出去跑街了，她终于有时间出去看看那整条街的法国梧桐了。

但是他们两个人没有时间一起出去了，他们搬到一个有阳台的房间，有独立的衣柜，独立的厕所，不用再听隔壁的人晚上说梦话。他们还是和以前一样，又有些不一样了。

阿因不知道是不是爱情到最后都会变成习惯，激情最后都会退却。

两个人都有了周末，但是他们呆在家里相顾无言，他们不知道说什么做什么。每天的拥抱和亲吻成了例行公事。他们都知道彼此有问题，但都不知道怎么说怎么解决。他们离不开彼此，但彼此对对方来说又好像不是必需的。

这样的日子又过了一年，阿因家里打电话过来问什么时候结婚。她跟成程在一起八年，已经立业那就该成家了。她不知道该怎么跟母亲开口，成程好像已经完全忘记这回事了。她快三十岁了，想要一个家了。以前坚定地认为陪她一辈子的那个人一定会是成程，但现在她不确定了，她迟疑了。

成程变成了和创业时期一样，整天整天不见人影。她没起疑，以为是公司出了什么问题。直到那天他把手机落家里。她相信成程没什么对不起她的，因为她相信成程这个人，相信成程是爱她的，但她向来眼睛不容沙子。

阿因把那个女孩和成程一起约了出来。见到那个女孩的瞬间，她不知道是该喜还还是悲，或者是愤怒，那个女孩那么像读书时候她，两只小鹿般的眼睛怯生生地望着她。

成程没有否认，他喜欢这个女孩，喜欢她的朝气蓬勃，喜欢她的冲劲和不顾一切的勇气。

以前的阿因也是这样的啊！

即使他跟那个女孩没发生什么，但他的心不在这里了，他不再想着给阿因一个浪漫的婚礼，陪着她一起去大理看日出日落。

成程说：“ 对不起。我可以不和她联系，我们回去济南，回去结婚 ...... ”。

阿因知道成程说到做到，他这个人向来重承诺，他定不会反悔的。但是她不愿意了，她不想跟一个心不在自己身上的人过后半辈子。她不知道漫长的人生中在半夜中醒来该以什么样的态度对待这个卧榻旁边的男人。她不知道是后悔还是庆幸。但是此时此刻她很清醒地知道自己是拒绝的。

阿因还是跟成程说了分手，相别两宽，各忘于江湖。

回去之前阿因和成程一起去了一趟大理。

阿因回了济南，那个有雪的城市。

一年后，跟父母介绍的一个男生结婚了。男生跟成程是不同类型的人，他对阿因好，对阿因的家人好。

阿因给成程发了一条信息：我要结婚了。一直没有回复。从朋友口中得知成程至今还是一个人。