人的肉体从未自由过，饥饿、疼痛、疲惫驱赶着他们。大略1500万年前，非洲大陆东部下的地壳沿着红海裂开，改变了非洲的地貌，东部降雨锐减导致食物不再唾手可得，远祖们只得踏上荒凉的平原，共同捕猎以求生存，不断与恶劣的生存条件抗争，时至今日，已无冻馁之患的人们，还会习惯性地取悦自己的身体，孜孜不倦。
由于分工合作的必要，人们相互交流，这种持续的“非自然”的刺激，例如语言和文字，让我们的大脑积累迸发出某种复杂的神经回路，姑且称之为“精神”。前人的生存经验、与之相匹配的神秘的信仰，代代相传，人类自出生起就是站在祖先的肩膀上，从嗷嗷嚎哭只为一己私欲到被长老教化，与主流观念不合的欲念只好隐藏起来，白日里戴上“普通人”的面具，做一个可被接受的个体，入夜后不足为外人道的冲动通过梦的形式抒发出来，据佛洛依德讲，梦是伪装过的欲望的达成，因为人的大脑中还存在“稽查机制”，越是深藏的想法伪装得越厉害，梦境越离奇，本意越难察觉。然而这些复杂的原始冲动，却谈不上处于精神的层面。
众人都自信于自己的想法，而这些内容无不源自见闻，可生活在如此无孔不入的文化体系的框架下，又有多少人自觉于个体的表达，体谅他人对某一概念的定义，而不是自说自话呢，人们只能基于共识来交流，但这共识，无疑大大束缚了个体的表达能力，梵高在作画之前，也曾试图用文字传达他的情感，只是这情感太过炙热，非充沛的色彩无以媒介。
列维·斯特劳斯用地层的沉积来比喻个体以及全体的精神，人们无法预料自己的某刻的灵光源于何处，这些思想都埋藏过久，过深了。
不满足于现有词汇、既有语法之控制的人，往往可以从切身的痛苦中觅得自由之光，前秦时，龟兹国师鸠摩罗什被苻坚遣出的武夫吕光强行押回长安，途中正值苻坚败于淝水，刚刚统一不久的北方再次分崩离析，失去了使命的吕光没有回到长安，而是滞留凉州，常常以羞辱鸠摩罗什为乐，迫使他食肉、娶亲。鸠摩罗什陷入了前所未有的痛苦，但在人生崩坏的废墟上，他并未轻生，脱身之后来到长安，他将诸多佛学经典译为汉语，文字优美准确，流传下诸多经典，譬如:“色即是空，空即是色”，“一切有为法，如梦幻泡影，如露亦如电，应作如是观”。
就如同重新体会过远祖失去乐园的饥寒交迫，鸠摩罗什从极度的不自由中获得了自由，读他的文字，只有歆羡与动魄。
