原本以为，这么多年过去，我已经忘记你的样子。可是前几天，妹妹的朋友圈里，再次发出你的照片，我看着照片，突然间很想你。

尤其让人心痛的还是你哭泣的样子。

记得那时候你离开我们家的时候也刚好是这个时候。因为这个季节，秧已经插完，你对于我们家的贡献，就以那个夏天而结束。

因为种地已经解决不了我们的学费问题。

卖掉你，我们也是别逼无奈。

做这个决定已经三年有余，因为母亲一直下不了决心。父亲总是说干农活已经供不起我们读书，必须要外出，才能解决经济问题。

而母亲觉得怕外出赚不到钱，所以一直在犹豫，其实，母亲是舍不得你，我知道这么多年，你跟我们家每个人的感情很深厚，而你只能解决全家人的温饱，这点，我们也知道你也在尽力。

十几年了，你从一岁多久帮着我们家干活，你的祖祖辈辈都在为我们家服务，到你这里你也从不埋怨，几十亩地都是你一个人完成，你从不喊苦，从不喊累，从不偷懒，你干活总是比别的牛要快很多。

而我们一家人都对你特别好。尤其是父亲和二姐。父亲时时刻刻都不让我们闲着，当父亲跟你下地干活时，父亲就担心你累着，回来没有一口好的吃，所以总是让我们上山割草。

不管天晴下雨，我们总是在割草，在给你准备吃的。只要你在田地里忙，我们就得一天两三次背着食料到田地里，让你吃饱干活。

那时候，我就期盼有一天把你卖了，卖了就不用再割草了。因为从懂事起，我们就不停地割草，放学后先割草，然后在做作业。

周末的任务还是割草。而且一天要割好几次。尤其到夏天，蚊子太多，早上放你到山上，你拼劲全身力气在吃，到中午太阳出来的时候，你也没有办法了。

因为蚊子在吸你的血，那时候，我痛恨蚊子，却不讨厌你，因为我老是想着我怕没有你会没有饭吃，所以还是格外对你好。

于是我总是拿着树枝在你身上抽打蚊子。每每这时，你总是很感谢我的样子，我心里也特别欣慰。

但是，我早上还是很少放牛，因为有二姐在，只要有她在，我就必须割草，因为二姐放你会吃得特别饱，还一遍带着生病的脚割草给你吃，夜晚回来也特别照顾你。

二姐那时候脚痛，一痛就是好几年，所以我们家管你的人就是二姐。如果我想放你出去吃草，除非二姐同意。

因为二姐知道我放牛就把你鼻子拴起来，然后我要不就睡觉，要不就看书，不管你吃得饱不饱，到中午就赶你回家。因为家里还有草等着你。

那时候不是我放你就表明我喜欢你，我是觉得放你总比割草强。

而割草就不一样，割草割得满手都是刀口，有镰刀割的，有草割的（有些草长得和锋利，如果把握不好，就会伤着自己。）因为常常割草，所以让草割着也很正常。

所谓常在河边走，哪有不湿鞋就是这个道理。

而手被割伤以后，回家还得洗碗、洗脸，那个痛，真的好难忍。火辣辣的，好几天不见愈合。而草还必须每天割。

遇到天晴还好点，如果下雨天，披着雨衣，在大雨磅礴中还必须割，一个早上下来，全身上下没有一处是干的。

好不容易割满背篓，背着全是雨水的草，重的直不起腰来，那时候，我都是用头在背草（背篓上的带子直接放在脑门上，草在后脑勺的腰部这块。）

所以，现在颈椎有病，腰部也不好，头也经常痛，都是因为你。尤其，看着母亲年复一年，日复一日地、不管走到哪里，都背着背篓，母亲在那些年，大部分的衣服，都是背背篓搓坏的。

特别是每次我们除草回家，还要背着那些被太阳晒死的草给你回家吃，那草死沉死沉的，累了一天，还要给你准备一夜的饲料，我总是不想背。老是被母亲骂。

所以，我还是会讨厌你。

不过，有你的日子里，我们还是会有欢乐的，那就是我跟妹妹两人一起放你在山上的那会儿，你在前面走，我们在后面，后来你拉了很臭的屎，妹妹和我脸上溅得到处都是牛屎，我和妹妹又生气有觉得好狼狈，于是相互看着，大笑起来。直到现在，我们都觉得你是在跟我们开玩笑。所以有时候讨厌喂养你，但是在当时，虽然讨厌，但却不忍心怪你。

而且父亲总是说：我们一家人的肚子饿与饱都靠它呢，如果它倒下，我们一家人就得饿肚子。

你应该明白父亲对你的关爱、听懂了父亲赋予你的责任以及全家人对你的付出和关心。

所以你吃饱后更加卖力，别人家牛总是用又粗又硬的竹编抽，但是父亲跟你一起干活，只见你跟父亲配合得那么好，只要他150斤的体重踩在犁上，你就轻松拉着父亲在水田或者地里行走很多遍，都不觉得累。

只听见父亲叫你走左走右的声音，却听不见竹编抽打的声音，甚至连一声吼骂都没有。

父亲总是夸你恨懂人性，力气很大，也很乖。

其实，很多年后的今天，我才知道，是我们需要你，而不是你需要我们。

你可能唯一的希望就是我们不要卖掉你，让你自然老去，最终死于安乐，归于尘土。

这样的希望，是我在很多年以后想起你的眼泪，才读懂的。

然而，我们的追求和社会的进步，导致你和我们一家不得不分离。

那年的夏天，父母终于决定：卖掉你，外出赚钱。

然而，当买主来家里，母亲和二姐坚决反对父亲做主卖掉你。母亲像护孩子一样护着你，原本答应父亲和我们姊妹好好的：卖，卖，卖掉我也清闲， 我也外出享福去。

所以父亲才叫买主来，等到要拉走你的时候，母亲和二姐疯了似的哭着不让拉走，而母亲坚决说不跟父亲外出，誓死要在家干农活。

怎么办？买主已经到家，父亲一向做的决定任何人改变不了，但是母亲也深知：家里的情况，实在没有办法在继续在家了。我们要等着交学费。

后来，父亲找来了邻居一位老姨妈，劝说了母亲一个上午。但是买主必须答应，这牛，买去不能卖给开牛肉馆的，如果有一天不需要它，那么一定要让一家农民买回去种地。

这样的要求有点让人为难，又觉得有些可笑。但是买主并不懂我们家人和牛的情感。就像现在我们不懂养狗的人为何要对狗那么好。为何狗走掉了要花高价寻狗。

这其中的感情，并不是每一个人都能体会、懂得。

你离开我们家，最高兴的是我和哥哥，于是，使劲说母亲的不是，在那里煽风点火、添油加醋。

因为我们深知，没有你，我们可以不用天天割草，更重要的是，没有你，我们家地再也不种了，我感觉自己成了干农民，觉得自己就是半个城市人。

后来，只要有人就问我们家种多少地，我总是骄傲、自豪地告诉他们：我家早都不种地了。

再再后来，很多年以后的今天，只要有人问，我也是很骄傲的地说：我们家在十几年前都没有种地了。

然而，卖掉你以后，怀念你想念你的还是母亲和二姐。

你走后的一个多星期，那时候，刚好是赶集的时候，母亲和二姐带着我去看你，你在那家人给你准备的牛棚里，小小的牛棚憋得你高大、俊美的身躯只能把头伸出来看看我们。

你肯定想念我们家的牛棚，想念我们家为你准备的饲料。

因为你瘦了很多，不知是因为新的主人对你不好，还是因为思念老主人。我想，两者都是吧。

大老远你看见我们来了，你高兴得在牛棚里挣扎，好像想要出来。但是你总是被困住。

后来，我们要走的那一刻、那一秒：你伸出脖子，用鼻子闻了闻我们，一瞬间，你的眼睛里流出了两行很宽的眼泪，一直流到鼻子的地方。

那一刻，我的心突然揪着痛。

而二姐哭的稀里哗啦，母亲也留言抹泪。

回来后，母亲每次去你住的牛棚里，都难过好半天。也不知道母亲是不是纪念你，她从此再也没有吃牛肉。哪怕是人间美味，她绝不吃。

后来后，直至这么多年，我都会想着那个最后一次见你的场景，我那时候不知道：那是最后的道别，那一别，竟是永远。

社会发展到今天，曾经的良田都变成了高楼大厦。曾经人们以你为天的时代已经过去，他们早已把以前的默默奉献的老牛当成了餐馆里、路边烧烤的美味佳肴。

我想，你应该也不能幸免。

我有时候在想：如果我不坚持读书，如果不讨厌你，一直爱着你，而放弃学业，放弃前进的脚步，然后在农村找个农家人，结婚生子，整天放着牛，日出而作，日落而息的日子。

这样，会不会圆你一个自然老去、归于尘土的夙愿,也给自己一片净土和不食人间烟火的心灵？

附：后面这张是妹妹，因为当时相机像素不好，拍出来就只能这个效果。