他们打磨着老乡的刀,同样打磨着自己的生活,既是对抗,也是妥协。刀快了,人圆了。谨以此文,纪念慢慢成为回忆的手艺。
老梁,有人问他有七十了不,他会拉着长音(读yang),淡淡的说,差两年就八十咯。
看得出老梁心里乐开了花。
老梁,金乡县人,有一子三女,是磨剪子镪菜刀的老手艺人。
来找老梁磨刀的人络绎不绝,从上午磨到下午,常常会吸引一些年轻人来围观,更多的是老大爷老大娘过来磨磨手里的家什,和老梁唠唠嗑。
老梁常骄傲的说,“人家都用砂轮磨刀磨剪子,我全用镪刀,砂轮磨的毁刀。”
我妈听说老梁磨刀磨得快,便让爸从嘉祥捎来家里的刀和剪子。老梁看到剪子说,“这把剪子有年生咯,得四十年了吧。”
不多不少,正好四十年。
这眼力是岁月磨出来的。
老梁继续说道,“你看,这把剪子是过去老铁匠打出来的,上面还有轻微的捶打印呢。”在我这位年轻人眼里,分明看出了老手艺人之间的惺惺相惜。
老梁劈着腿呈骑马状跨在凳子上,十分钟里娴熟地完成了镪刀、磨刀、试刀的程序,当然也不耽误吆喝几声,这吆喝并不像是招揽客人,更像是对手艺的尊重,这才是地道的老手艺。
老梁告诉我,磨好的刀往大拇指甲上一放就能验刀快不快,滑了说明不快,卡在那里就是磨好了。
我问他,你这么大年纪了,孩子应该不想让你出来磨刀了吧?
老梁说,他们让我出来,相当于散散心,活动活动,怎么开心怎么来。
当年老梁在济宁北站附近花了4万元买了一套房,是给儿子的婚房。现在儿子是联通公司的工程师,自己买了一套200平的房子,单单装修就花了40万。在老梁的主张下,他的三个女儿也都离开金乡,落户济宁城区。话语里透露着满满的骄傲。
我问老梁,你这么大年纪累不累?
老梁说,那天我一天磨了50多把!我在金乡还种着地,时不时回去干干地里的活哩。
看似答非所问,其实既回答了问题,又延申了问题。
镪了磨了50把,你说累不累?这么大年纪还种地,你说累不累?
可是,过了古稀之年,依然如此有拼劲,这只是累吗,这明明还有炫耀啊,这是在说我依然发光发热,人们依然需要我!
我向老梁表达了我的敬佩之情,作为年轻人又怎么好意思躺平呢?
一切结束后,老梁利索的说,“一把刀一把剪子,给我7块就行。”
正当我掏着钱时,老梁说,如果没有,少给点也行。
你看,这就是老人的达观。
当然,在找老梁磨刀前,我特意准备了一些现金,我想,这对他们而言,是一种尊重吧。