顾家老宅曾是韩沉最喜欢的去处之一。
顾白妈妈总把花园打理得井井有条，一年四季都有争开的花儿。韩沉最喜欢的，是西南角的两颗枣树，不高，风一吹枝丫便歪下头。树上结的枣子清甜可口，青色的皮上总有不规则的棕色印迹，像是被阳光反复抚摸，才不小心留下这一点珍视的痕迹。枣子入口，嘎嘣一声脆响，算而今当属回忆中唯一鲜亮的痕迹，而剩下的，都是顾颀。
顾颀。
怎么绕都绕不开顾颀。
顾颀是一位令人羡慕的兄长。他品学兼优，敬老爱幼，有无限的前程，无限天空。顾颀卧室里最引人注目的，是一整墙的乐器——吉他，贝斯，钢琴，大提琴，萨克斯，这人循着自己的兴趣，学会了许多乐器，多是自娱，也曾在学校和乐团演出。韩沉曾羡慕地想，他自己就可以组一个爵士乐队了。
二楼的窗口总有柔风吹动白纱，不自觉几分缥缈意，偶让人心念一动，仿佛江湖远而天地大。顾颀曾教他弹吉他，fingerstyle，宛如斜阳脉脉立高楼；也曾耐心覆着他的手，缓缓拂过提琴的弦，依依不舍，宛若恋人；好像还曾陪他四手连弹，眼角眉梢都是笑意，音符流泻，洒了一地月光。但他也亲手毁了这一切，一切音乐构筑的美好，一切儿时对哥哥的想象，一切年少的清澈与单纯。
韩沉睁大双眼，仿佛还能看见他的脸，眸若星子，眉如剑霜。他倾诉的话语，他掌心的温度，他低声的笑和温柔的呼吸，时至今日，仍不能忘，仿佛瓷杯落地，支离破碎，仍不能忘。
顾白看到楼下的韩沉，下意识收起了相框，不知他要不要上楼。韩沉倒是一脸坦然，他推门走进院子，站在早已空无一人的花园里，吹着风，不见悲喜。
顾家老宅已被空置了四五年，顾颀死后，顾白全家移居美国，直到他毕业后回国，才重又请人来打扫。顾白虽不住在这里，但仍对屋里的角角落落十分熟悉，他走了，又跑回来，不知曾失落于此的什么是否还能拾回。
他走到韩沉身边。
韩沉倒是令人意外地先开口了，他望着远处雾霭云山，道，“这么多年了，我还是第一次回来。”
站在这里，仿佛还在吹着昨日的风，顾白也有同样的感觉，他道，“我也就偶尔回来看看”，又道，“爸爸当年太过伤心，一定要走，又不忍心卖掉这里，大概还是舍不得。”
韩沉目光闪烁了一下，有种坦白的冲动，一股气提到了胸口，又被死死压在喉咙里。他渴望顾白感受到他的犹疑，逼问一句，也许就是解脱。
顾白此时也正看过来，俞小楼转述的噩梦犹在耳畔，可见这么多年了，韩沉从未真正解脱。
两人目光一触，都能感到对方眼中深意，但该不该谈，话说几分，此时此地、此情此景，种种顾虑都悬搁心中，未成定数，时间，仿佛定格在这一刻。
