网络图片
小孩儿，小孩儿，你别闹，过了腊八就是年。
在我的家乡，年味似乎从腊八就开始了。熬一锅腊八粥、腌一罐腊八蒜，预示正式进入腊月，进了腊月就代表年近了。
小时候，寒假大概也是从这个时候开始，每到腊八，姥姥总会早早起来熬上一大锅腊八粥，这一锅混着小米、红豆、蚕豆、扁豆的粥，咕嘟咕嘟冒着粘稠泡泡的稠粥，散发着略带碱味儿的粥香，从厨房一路飘进卧室，钻进被窝，原本还没睡醒的我被这粥香扰得心痒，“咕噜噜”便让我再也睡不踏实了，一骨碌爬起来，打个冷颤，赶紧裹上早已踹在脚底的棉袄、棉裤（原本盖在被子外面），趿拉着鞋便一溜烟儿钻进厨房，看看那锅热气腾腾的美味。
只听着动静，姥姥便会大喝一声：“赶紧回去，别凉着了，粥好了给你盛，一个馋猫子。”
扫兴而归的我，再和衣钻进被窝，竖着耳朵，干瞪着眼，等着粥熟。只要一听着姥姥掀起锅盖，勺子碰碗的响动，我便再钻出被子，趿拉着鞋冲进厨房。
“馋坏你了”姥姥温柔的骂腔根本过耳不入，只盯着那碗热气腾腾、深红鲜亮的腊八粥，撒一把白糖，插一双筷子，上了劲儿的搅着，没等凉下，便嗖啰一下筷子头儿，烫了舌头，暖了心头，乘姥姥搅着锅里的，再抓一把白糖撒进碗里，甜盈盈、软糯糯，和着碱玩儿，呼噜呼噜，一大碗腊八粥进了肚子。看着粥锅的热气缓缓上升，顺着隔断玻璃一路升腾，在顶棚撞出水气般的雾花，现在想想，绽开的确是再也回不去的味道。
小时候的冬天真冷，住着平房，生着火炉，窗上结满了冰花，让我从温暖的被窝钻出来那真是要命的事，可就是腊八的这锅粥，三番五次将我唤出被窝，它食材没有如今繁多，味道也不比现在的可口，可它就是有那么一股魔力，召唤着我，也召唤着那关于童年的记忆。
一团一团，冻在院子里腊八粥；上笼再蒸，散了白糖的粘糯米粥；整整吃一个腊月的家乡小吃，大抵只能住在我的记忆里了吧……
