年幼时一个盛夏的午后，我从迷蒙的睡梦中醒来，站在院子里，脑袋斜成45度，视线掠过繁华的梿树枝头和远方黝黑的屋顶，凝望着更加遥远的天空。那时候我还没读过海子的诗，否则可能会升起“远方，除了遥远一无所有”的悲观念头，然而事实上，多年以后读过了海子这句诗的我，回忆起彼时的凝望，也只发出了“那一年，眼神还清澈”的感叹。
之后的一些年里，我一直在回忆那一天我究竟看到了什么。我想，那一眼天空一定是清澈的浅蓝色，荡漾着几缕浮云，兴许还有两行飞机驶过的余韵，但这都不足以让一个跳脱的孩子产生凝望的冲动与坚持。又或许是勾联起了更早前做过的一个梦，在那个梦里，我穿越到了外太空，看着眼前的蓝色星球，心中却没有超脱的欢愉，反而生出无从着力的恐惧，这也是我偶尔会反对少儿科学，以至于拒绝兑现多年后许下的当一名科学家之承诺的内外原因之一。
又过去几年，我看了一部叫做《快乐哆来咪》的电影，窃以为是一部国产儿童电影中的精品之作。电影中辽阔的北方落叶阔叶林绝美的初秋之景让我神往已久，孩子们洁白的服饰，空灵的童声，清澈的眼神，被秋风吹动的发梢，无一不使我流连其中。记忆中电影频道播放过两遍，长大后再想看时却搜遍网络而不得了，偶尔也会生出童年随之而逝的忧郁，但更多的是希望心中能够永远记得那个午后，那个眼神清澈的日子。
