不管怎么样，还是写写东西吧，也不枉我花费的那么多时间和情感。
“真实自有万钧之力”，整本书没有多余的情感，只是仿佛立身事外一般用最朴素的语言诉说着一件件事情，正是这些文字一点一点的击穿我的身体到达灵魂。
从苗苗以及他的小伙伴为了单纯的感情一起相约服毒自杀，到踩猫事件爆发后对于道德和人性的探访，到最后卢安克无私支教十年为了却不是改变以及药家鑫事件种种展示的教育问题，这些种种仿佛扎了根一般在我心头盘旋。
我一直都称自己有个小孩一般的心灵，实则是希望如此。“希望和失望决不能是善，因为恐惧是一种痛苦，希望不能脱离痛苦而存在。所以希望和失望都表示知识的缺乏和心灵的软弱无力”。我出身的家庭其实与宋和药家鑫似有几分相同之处，父亲的严厉从小让我软弱，现在想起来初中第一次作文介绍自己，我写到我最大的特点是喜欢哭，是的，我的确是这样写的。宋和药家鑫我从人性上理解他们，我知道他们的冤屈，理解他们所承受的是多么重。从小每天我就像是关在笼子里面的鸟一样，待在自己的小卧室，都不敢发出大声。在我印象中父亲从来没有支持过我所有想做的东西，仿佛整个童年除了与发小的玩乐就剩下的是罚我站到门口的角落面壁，用小指头粗的电线抽打，还有忘不了的是因一次小学考试的失利，而让我把检讨书贴满整个房间，供来往的客人们“欣赏”，我不会忘记的是大人们的那些眼神，现在想起来是多么可笑。从那以后那个房子就像是被施了符咒一般，我是如此的想要逃离。甚至在梦里我梦到的都是我能够飞檐走壁，从家里的阳台走出去，一步一步走下去进入到操场。
那个时候初中包括我的一部分孩子开始自残，拿着小刀、玻璃碎片甚至易拉罐拉环在手背胳膊上划来划去，仿佛这些青春期的伤痕代表着长大，代表着一个个内心深处无法表达的故事。我也曾想过自杀，站在窗台上张望许久还是下来了。也曾经拿着菜刀在父亲前面挥舞，嘶吼、咆哮，最后还是选择放下。现在想来幸好没有发生什么，不知道是我的幸运还是父亲的幸运。我梦中的父亲是一个能够一起谈天说地，称兄道弟的领路人，当然只是梦而已。虽然有时候会厌烦他，但是我不会恨他，他只不过是不会处理这个家而已。对于这个从农村一步一个脚窝走过来，现在在教育的一线上工作的取得很大成就的父亲来说我还是很崇拜的，有时候我做不到那种坚持。
“一个人认为别人做的事是对的，也是应该去做的，但自己做不到或者不愿去做，他就只好钦佩或者崇拜。”
2016的一次支教的经历让我从心里面觉得忽然很伟大，让我有了在人们面前的谈资。但是卢安克的一句一句话语开始击碎我的任何美好的幻想，我甚至能够想象他在接受采访时说出这些话的时候眼神会是多么纯洁，就像孩子一般的透明。
卢安克说，目的是好的，但是是空的。空的，做不了的。如果有了目的，故意去做什么，没有什么用，没有效果，那是假的。卢安克的这些话从我看到开始一直挥散不去。我思索当初是为了什么选择去支教，有什么样的目的性？是否带去了真正的帮助？这些问题就像重拳一般击打在我费心费力搭建的多米诺骨牌上，一种自傲的优越感瞬间崩塌。支教过程中，一直以来让我自己引以为傲的是我最后一节数学课。这节课我放弃了原本计划的教学内容，在我对人生的理解上讲述给他们三个词语——积累、勤奋和卓越。并在之后希望他们把这三个词语记在课本的扉页上，不要忘记我讲过的话，试图影响他们一些积极地改变。这个很奇怪，想影响别人，反而影响不到。因为他们会感觉到这是因为为了影响他们，他们才不会接受。卢安克的话让我一直以来心中的怀疑更重了一分，当初在今年支教队伍报名的时候，压制着自己心中再去看看那些小孩的强烈欲望，怀疑他们会不会记着我。甚至记不记得我不要紧，我最想看到的是我在那些日子里面能够对他们造成一些影响，或深或浅，这才是对我最大宽慰。
孩子们的单纯在这个世界是最最美好的东西，他们无所顾忌，纯真是他们面对这个世界最好的武器。我无法忘记趴在我背上的雪生在我问他想不想去教室，喜不喜欢学习的时候，他用最简单的话语给我心头上冲击，是那么快，那么狠。然而在后来的探访中了解到家庭情况不是特别好的他竟然有着远超常人的一丝成熟。他望着墙上的一张张奖状低下头告诉我们，他初中毕业就要辍学，去打工补贴家用和弟弟的学费。我在支教之前从来没有想过在这个地方，眼前黑黑的小孩能不止一次的给我心灵造成一生的冲击。
卢安克终究是走了，他得像他自己和孩子们创作的角色容承一样去承受一些责任。我不得不说我敬佩他，他把命留在了板烈，把自我交付出去，活在命运之中的必然与自由。他的命已经和孩子们交织在一起。当孩子们围绕在他周围，躺在他腿上休憩时争先恐后的喊着“老爸”的时候，卢安克会感受到最大的欣慰。
“我们都不完美/但我愿意为你做出/不可能的改善。”谁都不会相信这是从一个最调皮的孩子嘴里为卢安克唱出的歌词。我总是觉得，孩子总是能在一些时候看透事情的本质，做出或者说出一些我们无法想到的事。
我是独生子，因为家庭教育的原因我对友情的渴望更胜于其他小伙伴，所以我不奇怪苗苗他们为什么一连六个人一起服毒自杀。在高考之前，我所向往的是一所军校，或者我只是想当兵。因为在我心里，在队伍中战士们的感情会很深，很纯洁没有任何功利。我不敢确定有没有人知道我这个想法，但是就我个人来说，我渴望的正是那种没有任何顾忌的友情，我知道你的一切，你了解我的所有。在双城小镇，没有一个孩子会奢望家长们来倾听他们的故事，而有这样能够理解人的苗苗，在我看来是必然。在她身上，有种非常牢固的小团体友情，以伙伴的价值观和情感为中心，当苗苗出事之后，关键链条断了，小团体就破碎了。
无论如何，是好是坏，你看到的总是你自己。正是他们这个年纪，我也曾有自杀的念头，相比之下，他们的决心是如此的强烈。在第一次服毒的时候，全班十几个人同时一起服下，这是多么震撼的事实啊。
因为天真，苗苗才会相信死去会是解脱，去往那个没有烦恼的世界。因为天真，他们才能够许下“有福同享，有难同当”的誓言。如果交给现在的我们，作为朋友，我们会怎么做？我不知道，不如就像书中说的一样，“在清水里呛呛，在血水里泡泡，在咸水里滚滚，十年后再来讨论这个问题。”
我还记得又一次中午吃饭的时候跟父亲想谈一谈海子卧轨自杀的事，然而父亲的武断着实让我吃了一惊。他告诉我，这种自杀行为是对家庭、对父母的极大的不负责任，尤其是在年纪轻轻的时候。我当时就很疑惑。到如今，这几个孩子似乎帮我拨开了一些迷雾。在第一次自杀失败后仍旧选择离开，苗苗笑看着死亡，实则，有的笑容背后是咬紧牙冠的灵魂。这个世界上有一种力量，比什么都柔弱，但比恐惧强大。不是每一个人都能有自杀的勇气。自杀，不是对什么人的不负责，当心里所承受的超过这些的时候，一切都就变得很简单。
“无论如何，你看到的总是你自己。死在路上的甲虫，它像你一样为了生存而奋斗的生命，像你一样喜欢太阳，像你一样懂得害怕和痛苦，现在，它却成了腐烂的肌体，就像你今后也会如此。”
写过这么多，我方才领悟，我从所有这些故事当中看到的全是自己，就如本书的题目一般。
