父亲，我的驼背父亲。
忆起往昔，父亲驼着背，头向前伸着，从岁月的深处，缓缓向我走来。
我看见父亲弓着背，高高的脊背上像扣了一口锅，两手紧握铁锨，青筋暴起，吃力地铲着小路上的野草。野草盘根错节，把小路包裹得又密又厚。他牙关紧咬，头努力向前伸着，脊背高耸，两条腿向前弓着，形成一个倒写的“S”形，野草在铁锨下发出“吱吱”的拉扯声。身后是一条平坦的小路，他的女儿早晨上学再也不用担心茂密野草上的雨水、露水打湿鞋子和裤脚了。
我不知道父亲是什么时候驼背成这样，从我记事起他就是这样驼背。父亲年轻时的照片，穿着军装，戴着军帽，身材高大、挺拔，英俊潇洒。是怎样沉重的劳作才将父亲直挺的背压成了这样的驼背！
那是个炎热的夏天，太阳像是咬了牙、跺了脚，要拿出它全部的火力砸下来，触碰到阳光，就像被火燎了一下。父亲此时光着脊梁，裤腿高高挽起，将铡碎的稻草与黄泥和在一起。一锨又一锨，粘稠、沉重，发出“噗噗”的闷闷的响声，后来又变成了“啪啪”的清脆的响声音。黄泥和稻草逐渐融在一起。父亲高高耸起的脊背，在烈日的灼烤下油亮油亮，闪着刺目的光，汗水如一条条小蛇在背上爬行。
坐在树荫下的我，看着父亲，憧憬着住上高大宽敞的瓦房，再也不住那低矮漏雨的茅草屋了。
父亲高高耸起的脊背是我们全家的支柱，他也是十里八乡群众不可或缺的人。
父亲七十多岁时，我请父亲来小住，父亲说:“我不能走啊，群众还需要我啊！”
父亲从部队转业就来到这小山村，行医治病，成了乡里有名的老宋医生。即使现在，老人们有疑难杂症，也不无惋惜地说:“老宋医生在就好了。”
父亲背着药箱，爬上高高的山岭，迈过崎岖的小路，穿行在幽暗的小巷。村里人说，父亲上个世纪六十年代来到小山村前，村里的男男女女，老老少少，大部分都是瘌痢头，如阿Q头上的癞疮疤。村里人不敢如阿Q似的忌讳别人说“癞”“光”“亮”，只是卑贱着，就如村里的三姑，亭亭玉立，心灵手巧，一辈子为掩饰自己的癞头，将寥寥的几绺头发不断地变化着花样。但父亲来了之后，村里再也没有新增一个癞痢头。
药箱在父亲的背上服贴、安稳，父亲的头吃力地向前伸着。
十里八乡，乡亲们都很敬重父亲。父亲是个豪爽的人，酒桌上常常是不醉不归，谈笑间，爽朗的笑声似要冲破屋顶，在天空激荡。
然而，他发起怒来，也是地动山摇。
村里有一个老人病重，父亲嘱咐她的儿女赶快送大医院医治。可是，她的儿女眼看着老人一天天病危，却聚在母亲家打牌玩乐，只等老人咽气。父亲听闻后，冲到老人家，掀翻了牌桌，怒吼着，如雄狮般气势汹汹，高高的脊背在震怒中不住地颤抖。
父亲的背越来越驼了。八十岁那年，父亲病危，我急忙赶回家，在家服侍父亲半个月。母亲告诉我，父亲说，他很幸福！
我该是怎样的愧疚啊，我的父亲，你对儿女无所求，可为了我和我的孩子，做了您所能做的一切。
雪雪上高中时，回到父亲身边，因为是异地，必须转户口才能参加高考。当时村里拆迁、土地占用，每个村民都有分红，原则上是不允许外人迁入。七十多岁的父亲找到村长，在年轻而略带轻慢的村长面前，父亲的背驼得更厉害了。他从兜里艰难地掏出烟，撕开，抽出一根，手微微抖着，递给村长，哑着嗓子，请求着，说是临时迁入，不参加分红。我的心在微微颤抖。
父亲驼着背，背负着对这个家所有人的爱与期盼，背负着乡民们的健康与便捷。
父亲向我走来，踏着平坦的小路，稳稳地向我走来。挺拔，高大，英俊，潇洒！
