海明威《老人与海》:一个人可以被毁灭,但不能给打败

大海是广阔的,是包容的,也是危险的,对渔夫来说尤其如此。

她的温情或暴虐,是渔夫的生或者死。因为对渔夫来说,逮到鱼就是生,没逮到鱼就是死,打渔是他们赖以维持的生计。

海明威的小说《老人与海》将这种“海的温情或残暴,与渔夫的生或者死”的较量放大到了几乎接近于极限。

渔夫是老人,大海是永恒不变、永远骤变的大海。

老渔夫想要逮到来自海的最深处的大鱼。大鱼是生计,是梦想,是他年轻的血液。

他的肉体衰老,血管干瘪,可是没有腐败。因为他的衰老的肉体里藏匿着一颗心脏。

老人坚毅而富有耐心的心脏,时时刻刻指引他去最远处的大海寻找大鱼。

没逮到大鱼的前八十四天

已经八十四天了,老人没逮上一条鱼。头四十天,有个男孩跟他在一起,现在他独自钓鱼。

他的打满补丁的帆,像一面标志着永远失败的旗子。

他的身上的一切都显得古老,除了那双像海水一样蓝的眼睛。有渔夫嘲笑他,有渔夫同情他,他的生活拮据又简陋。

只有男孩打从心底爱他,愿意跟老人待在一块。老人也是。男孩关心老人的吃饭和身体,老人做男孩的闹钟每天叫醒他。他们说说谎话聊聊棒球和钓鱼。老人坚信下次指不定就可以逮住大鱼,男孩随即附和。

八十五是个金吉利的数字,老人再次出海,带着男孩给他的两条新鲜的鱼饵。

逮到大鱼

老人确实逮到了大鱼。他忍耐和等待,筹谋甚至祈祷,终于逮到了大鱼。

它比想象中要大太多了,老人几乎是用他的命换来的。他的抽筋的左手、发肿的眼睛,以及勒出血肉的手掌和疼痛难忍的肩膀都可以作为证据。

它是他的敌人,是他的兄弟。

第八十五天

一出海,老人就将船只划向了海的远方。他知道在远方才有大鱼。

独自一人漂流在海面上,老人很孤单。

他想念那男孩。自从那男孩不再和他一起出海后,他变得自言自语,时常自己跟自己说话,还有跟那些飞鸟和鱼儿说话。

孤单是常事,现在最要紧的是逮到大鱼。老人如此告诫自己。

不等天亮,他放出一个个鱼饵。有个鱼饵下沉到四十英寻的深处,第二个鱼饵下沉到七十英寻,第三个一百英寻,第四个一百二十五英寻。男孩给他的那两个新鲜的鱼饵,挂在两个最深的钓索。

四个钓索全都垂直深入到海的黑暗深处,等待被大鱼牢牢咬住。

老人觉察到终于有大鱼咬住了饵食,他祈祷,保佑,忍住想要叫出来的声音。他小心翼翼放钓索,一步一步引诱大鱼多多吃点饵食。

两小时过去了,四小时过去了,太阳落下,月亮出来。他忍耐他等待,丝毫不放松警惕。

第八十六天

他第一次见到如此大的马林鱼。

这条大鱼实在太非比寻常了。它的巨型的身体美得太过罕见,它对自身所处的危险境况又是如此沉稳充满谦逊。

老人爱它,尊重它,为它被他逮到感到悲伤。但是他必须杀死他。

一个白天和黑夜,又是一个白天和黑夜。

大鱼静默,老人静默。大鱼挣扎,老人放钓索收钓索。大鱼在海的深处忍受鱼饵的疼痛,老人在海的表面忍受身体的疲惫和流血的疼痛。

好几次,老人感到自己再也无法同这条大鱼斗下去了。但是他要他自己跟它斗到底。

大马林鱼翻转跳跃,一圈一圈慢慢靠近了船舷。老人看准时机,用脚踩住钓索,两手尽力高举过头鱼叉,刺进了大鱼的心脏。稳住再刺一次,大鱼肚皮翻白,心脏流出鲜红的血液。

老人到底逮到大鱼了。他的战斗结束了。

老人疲乏而冷静,将大鱼绑牢在船上。他想尽快回家,他迫切想念那男孩。

鲨鱼与第八十七天

距离第一条鲨鱼来袭击它还有一个钟头。

毫不意外,老人遇上了鲨鱼。

老人和他的大鱼一起并行在海上,鲨鱼闻到了这血腥味,他们敏捷健壮,天生是吃鱼儿的。

鲨鱼出现了,一条鲨鱼,两条鲨鱼,然后是成群的鲨鱼。

老人头脑清醒,充满决心,但不抱多少希望。

他要让它们看看一个人可以忍耐到何种程度。一个人可以被毁灭,但不能给打败。

船上能用来当武器的,他都拿来用了。先是鱼叉,鱼叉插进鲨鱼的头脑被带走了。还有刀,刀被折断了,接下来是浆,浆也被折断了。

那条大鱼,先是被咬了一口,接着是四分之一,后来还剩一半,再后来鱼头也被咬了。老人不朝那鱼儿身上看,他不忍心看,他为鱼儿感到悲伤。

夜里十点,还有鲨鱼陆续来吃那骨架上面的残肉。老人已无动于衷。他只想快快回家。

他终于看见了灯火。他拔下桅杆,把帆卷起,系住。然后他扛起桅杆往岸上爬。黑暗中老人的船上隐现着白色的巨大骨架。

狮子与床

他几乎一躺在他那床上就睡着了。

男孩看见老人在喘气,跟着看见老人那双血肉模糊的手,就哭了。去外面给老人拿咖啡的路上,男孩又哭了。

老人醒来了,看见男孩他觉得高兴。

男孩要下次跟着一次去出海,他们讲着要你弄个长矛来,很锋利的那种放在船上。

老人又迷迷糊糊睡着了。男孩坐在身边,哭着。

老人又梦见了狮子。金色的阳光下,沙滩上有狮子。

老人在践行他说出的话,他可以被毁灭,可等他醒来,他一定会再次扬起那面打满补丁、标志着失败的旗帜。

他永远会勇敢而富有风度地忍受。

如果他能醒来的话,他会醒来。

©著作权归作者所有,转载或内容合作请联系作者
  • 序言:七十年代末,一起剥皮案震惊了整个滨河市,随后出现的几起案子,更是在滨河造成了极大的恐慌,老刑警刘岩,带你破解...
    沈念sama阅读 199,519评论 5 468
  • 序言:滨河连续发生了三起死亡事件,死亡现场离奇诡异,居然都是意外死亡,警方通过查阅死者的电脑和手机,发现死者居然都...
    沈念sama阅读 83,842评论 2 376
  • 文/潘晓璐 我一进店门,熙熙楼的掌柜王于贵愁眉苦脸地迎上来,“玉大人,你说我怎么就摊上这事。” “怎么了?”我有些...
    开封第一讲书人阅读 146,544评论 0 330
  • 文/不坏的土叔 我叫张陵,是天一观的道长。 经常有香客问我,道长,这世上最难降的妖魔是什么? 我笑而不...
    开封第一讲书人阅读 53,742评论 1 271
  • 正文 为了忘掉前任,我火速办了婚礼,结果婚礼上,老公的妹妹穿的比我还像新娘。我一直安慰自己,他们只是感情好,可当我...
    茶点故事阅读 62,646评论 5 359
  • 文/花漫 我一把揭开白布。 她就那样静静地躺着,像睡着了一般。 火红的嫁衣衬着肌肤如雪。 梳的纹丝不乱的头发上,一...
    开封第一讲书人阅读 48,027评论 1 275
  • 那天,我揣着相机与录音,去河边找鬼。 笑死,一个胖子当着我的面吹牛,可吹牛的内容都是我干的。 我是一名探鬼主播,决...
    沈念sama阅读 37,513评论 3 390
  • 文/苍兰香墨 我猛地睁开眼,长吁一口气:“原来是场噩梦啊……” “哼!你这毒妇竟也来了?” 一声冷哼从身侧响起,我...
    开封第一讲书人阅读 36,169评论 0 254
  • 序言:老挝万荣一对情侣失踪,失踪者是张志新(化名)和其女友刘颖,没想到半个月后,有当地人在树林里发现了一具尸体,经...
    沈念sama阅读 40,324评论 1 294
  • 正文 独居荒郊野岭守林人离奇死亡,尸身上长有42处带血的脓包…… 初始之章·张勋 以下内容为张勋视角 年9月15日...
    茶点故事阅读 35,268评论 2 317
  • 正文 我和宋清朗相恋三年,在试婚纱的时候发现自己被绿了。 大学时的朋友给我发了我未婚夫和他白月光在一起吃饭的照片。...
    茶点故事阅读 37,299评论 1 329
  • 序言:一个原本活蹦乱跳的男人离奇死亡,死状恐怖,灵堂内的尸体忽然破棺而出,到底是诈尸还是另有隐情,我是刑警宁泽,带...
    沈念sama阅读 32,996评论 3 315
  • 正文 年R本政府宣布,位于F岛的核电站,受9级特大地震影响,放射性物质发生泄漏。R本人自食恶果不足惜,却给世界环境...
    茶点故事阅读 38,591评论 3 303
  • 文/蒙蒙 一、第九天 我趴在偏房一处隐蔽的房顶上张望。 院中可真热闹,春花似锦、人声如沸。这庄子的主人今日做“春日...
    开封第一讲书人阅读 29,667评论 0 19
  • 文/苍兰香墨 我抬头看了看天上的太阳。三九已至,却和暖如春,着一层夹袄步出监牢的瞬间,已是汗流浃背。 一阵脚步声响...
    开封第一讲书人阅读 30,911评论 1 255
  • 我被黑心中介骗来泰国打工, 没想到刚下飞机就差点儿被人妖公主榨干…… 1. 我叫王不留,地道东北人。 一个月前我还...
    沈念sama阅读 42,288评论 2 345
  • 正文 我出身青楼,却偏偏与公主长得像,于是被迫代替她去往敌国和亲。 传闻我的和亲对象是个残疾皇子,可洞房花烛夜当晚...
    茶点故事阅读 41,871评论 2 341

推荐阅读更多精彩内容