在这个万物寂静的夜晚，我的肚子盛满了妈妈牌芹菜小炒肉，可我还是特别想念冒失小姐的土豆丝小炒肉。
我和冒失小姐是发小，不说光着屁股长大，也差不多。小时候两家相邻不过一条马路，一条林荫道。虽然现在离得远了些，但也不过是骑个自行车分分钟就到的距离。
冒失小姐小时候有些婴儿肥，单眼皮的眼睛喜欢睁得大大的，面部表情自带卖萌系统，说话声音不大不小，见人有礼貌，衣着干净不花哨。
冒失小姐是属羊的，然而一直到前年我还一直以为她属猴。不过这厮生日小，每次都是一口一个姐的叫我。小时候总跟我一起上下学，也没叫过几声姐。反而现在不在一起，打个电话或者发个信息都是叫我姐。每次叫我姐，我都特别受用，心里那个美，觉得这孩子好像是我养大的一样。偶尔也会单叫我名字的后两个字，每每听到都有种时空错乱感，因为叫的时候太温柔，总感觉她太过慈祥，让我有种其实我是妹的感受。
自从高中毕业，见面逐年减少，一年能够见一次面都算奢侈。每次见面，都有种这厮怎么又白了的羡慕之情。母上说，人家本来就白。这姑娘越来越好看，但是婴儿肥依然还在，很想动手捏捏，然而未付诸行动，毕竟作为她姐，我要有长辈的稳重范儿。
之所以叫她冒失小姐，实在是她有时候过于粗心。高中的时候饭卡大概掉了三四张，最后买了卡袋挂在脖子上，还折了一张。帮别人充话费，人家给10块，她给人充100。钱包得随时挂在手上，手机时刻揣在兜里。打个电话都能把手机给摔坏。就这样还是公司的会计。我那次跟她逗贫，你们公司找你当会计，也忒胆儿大。不过，好在工作上从不出纰漏。除了上次帮公司里的鱼缸换水，把鱼活生生的煮了以外。她领导怀疑是因为她自己养的鱼都进了天国，她才去祸害公司里的鱼。我觉得她可能只是单纯的想吃鱼肉。
去年十一月底，赴青岛考试，特别幸运的是考试地点离她的住处很近。于是，在青岛的一切，她都帮我打点好。火车票帮我买好，到站的时候，她已经在站外等候，连牙刷拖鞋都给备好。要不是呆了几天我非要走，她连贴身衣物都想给我再备一套。
考试那天，姑娘跟公司请假一天，早上陪我吃好早餐再送我到考场，一直看我进场才回家。中午散场之前已经在考场外等候，然后回家做好饭，让我吃完去午休，下午再把我送回考场，如是。
那天中午炒的土豆丝小炒肉，肉切的不薄不厚，土豆丝用擦子擦的。我喜欢酸，不喜欢咸，她炒的土豆丝刚刚好就是我喜欢的味道，酸而不腻。一碗米饭，一盆菜，她吃了没几口，别的都让我吃了。吃的很撑，很爽。吃完饭跟她聊那段时间的压抑，她看着我，很认真的听。听完以后，她说“我每次难过，只要买罐啤酒喝完，睡一觉就好了。”
她说这句话的时候，语气特别淡然，有种在跟我说“昨天晴天，我看见了天空飘的云”一样。让你察觉不到她的悲喜，但我却隐隐有些心疼。她离家较远，身边没有亲人陪伴，朋友知己也多半不愿打扰，什么事情都习惯自己解决消化。太独立，太倔强，太懂事。
我记得小时候，因为我过马路比较注意安全，周围的孩子们都被要求跟在我身边。那个时候的冒失小姐，还是那样的小不点儿，还会对我有一点点依赖。可是转眼，她已经独自在社会上行走了这么多年。
从青岛走的那天，她十分不情愿，觉得还没有好好陪我看看青岛的风景。可当时的我，心思实在不在风景上面。
青岛的节奏相较潍坊而言，有些快。马路很奇怪，红绿灯分不清什么时候该走，什么时候该停。公交车很挤，人很多，到处都很嘈杂，高楼林立，每个人行色匆匆无心看风景。当时的我满脑子都是，人的灵魂被压缩在某个办公楼格，看起来精致又像钟表的零件一个一个特别契合，可我不喜欢，感觉不能呼吸，感觉压抑。
于是，即使有冒失小姐的盛情款待，也慌忙逃离。
然而回来之后，又稍觉可惜。其实是我当时心不静，意难平，于是产生偏见。细细回想，青岛街上的人，都穿的特别得体，即使年老的女士也会化淡妆，有种别样的风情。就像冒失小姐近几年给我的感觉，总觉得她成熟中带着儿时的俏皮，天真里带着海边独有的魅力。
今年春节，小学聚会。本没有大心思去参加，我一向对于多人聚会有抵触，总觉得手脚不知怎么放，话该怎么说。可听到冒失小姐在，便去了。只为了见她，她在家只待几天而已。
她穿了一身灰色毛线质地的宽松衣服，鞋子是休闲风的大头皮鞋。又新穿了一件羽绒服。羽绒服这件事我必须特别叨叨一下，这厮真心是个羽绒服控，每年不买几件羽绒服就不罢休。我觉得过几年她可以开一个羽绒服展。她的头发年前剪了，齐肩，比发给我的照片好看。席间，给我倒水，帮我剥水果，在我不吃的情况下，直接往我嘴里塞，看的一众男生，直叫唤，说我俩在秀恩爱。
傍晚陪她回家，在路上探讨了一些妇女之间的八卦。她声音软软糯糯，特别顺耳。
以前也没发现这厮声音好听，现在发现了，但是这姑娘长大了，很快就不是我的了。
前两天，在微信上给我发笑话，陪她唠了两句。想起大前年，偶尔会给她发信息，少则三个字，多也不过“没啥事，就是想你了。”从小到大跟她煽情的时候不多，那段时间也不知道怎么了。
她却是个从不会煽情的姑娘，表达感情简单粗暴，往往就是对你好，对自己特别粗心的她，对你无微不至的好。
