这棵树老周盯了很久，去花生地里时顺路瞄一瞄，去水稻田里时绕路转一转，张开左右手拇指食指环着掐一掐，估摸着有几寸的直径，站在山包凝神算计，能够裁成几段圆木。
远观近摸，在心里揣度，在手中比划，不知不觉，老周笑了。
是时候了，再迟疑着，说不定哪天就被哪个先下手为强，到时哭都没有眼泪。
老周二话不说，在太阳傍山时，一个人揣上锯子，镰刀，趁人少的时候，爬到了山上。
老周快七十岁了，长期在田地间劳作，练就了一身好臂力，没几下，就将树齐根锯得快要对穿。本来准备让树朝山下倒去，那儿空旷，不料，不早不晚，无端起了一阵东南风。巨大的树冠挟着风力向西北偏去，轰隆一声，树倒下了，但没有落地，却搁在另一棵树上，死死地卡住了。
无论老周怎么使劲，却撼不动分毫。
老周有劲，却不善爬树，尤其是这一两丈高的树。无奈，他又心急火燎地跑回家搬来一副梯子，斜搭在树上。他攀爬上去，使尽力气摇晃锯倒的树。也许又是一阵风，也许是晃动使梯子失去平衡，他连人带梯向山坡倒去。
很不幸，在倒地时，他的左脚挽进了梯子的空档之间，胫骨一下被绞断。
四野无人，也无手机，他顾不得钻心的疼痛，趁天色尚早，依靠双手爬到了路边。
等到人们发现他时，他的双手鲜血淋漓，左脚肿得像树干。
儿子第二天从武汉回来，在人们的嘱咐声中，将他送进了医院，给他请了个保姆，之后，断断续续来过几次，要么是交钱，要么是看他恢复到何种程度，能不能尽快出院。
每次来，他都行色匆匆，在病床前来回踱几下，也不与人搭话，或者到走廊里抽一根烟，将烟圈吐得又大又散。一会儿，将烟蒂在窗台上一摁，留下一个黑色的印痕，他便脸色阴沉，骂骂咧咧地离开。
