我认识一个东北的大汉，他住在我的隔壁，大概三十多岁，与我们想象中的东北人无异，简单来说，就是一个糙汉子。我不知道他叫什么，只是听他的朋友们叫他大哥，我也就这么叫他了，每当我这么叫他，他就会发出爽朗的笑声，然后用力拍拍我的肩膀问我有啥事儿。大哥的妻儿都在东北老家---一个常年飘着雪花的地方。大哥每年回去一次，为他亲人的思念带去一份企盼。大哥刚来到江南并不习惯这里的烟雨惆怅，选择了一家相对熟悉的烧烤店，他在里面当了个伙夫！每天做着一样的事情，傍晚把运来的各种食材用竹签子串起来，放进冷柜，准备迎接顾客们。晚上的烧烤店永远是最热闹的，总会有许多晚归或是夜生活富足的客人前来，偶尔还会有一些情侣来这里。大哥就开心地站在烧烤架前把各类食物烤熟，开心地把各种调味料洒在食物上，火红的碳火映着大哥火红的脸。如此忙到凌晨，最后一批客人心满意足地离开了，大哥和别的伙夫围成一桌坐下，把没有卖完的食物烧着吃掉，再配上一点酒，有时候大哥也会邀请我一起吃，我听着他们大声谈论着一天的见闻，或是说今天不小心把烧烤掉在了地上被顾客骂了，或是某对情侣又吵架了。

 烧烤店门口的火光往往持续到将近天亮，大哥才招呼大家关门，然后往家走去。班豆就是这时候和大哥相遇的。大哥准备回家时看见一团黑乎乎的东西趴在烧烤店门口，大哥上前，把它翻了过来，那是一条邋遢至极的狗，也许是寒冷的驱使，它跑到了相对暖和一点的碳火坑旁边。大哥摸了摸它，它颤抖了一下，浑身的肌肉瞬间绷紧了，然后又松弛下去。“把这小狗扔在这里，这不是造孽吗，正好我也孤零零的一个人，哎...”之后，大哥把它带回了家，取名班豆。

 班豆每天白天跑出去，到处混吃混喝，大哥在家里睡觉也不管它，到了傍晚，班豆又跑回来，如果大哥没醒，班豆就在床边汪汪叫着，看大哥起来了，它就开心地摇摇尾巴，准备和大哥一起去烧烤店了，那边的伙夫看它可爱，偶尔也扔下一些掉下的肉块给它，班豆就叼着这些食物缩在大哥脚下，这才慢悠悠地吃起来。说起来，班豆知道是大哥救了自己，倒也懂得感恩，大哥每天把自己家的垃圾装进袋子里堆在门口，等有空了提出去扔掉，但总没有时间，日子一长，垃圾在门口发臭，整个楼道里臭烘烘的，为此受到过不少投诉。班豆呢，利用白天的时间，叼着这些垃圾袋吃力地往楼下的垃圾站而去。每天晚上有时间大哥就会给班豆洗洗身子，用手理顺它身上打结的毛发，一人一狗，生活地倒也自得其乐，大哥的生活也因此增添了不少乐趣。

  有那么一段时间，班豆仿佛跟屁虫一般跟在大哥后面，形影不离，大哥也带着它四处“流浪”。大哥说:“我在这里，是没有家的，它也没有...”看到我们不理解的表情后又加上一句“不说了，你们这些小娃娃怎么会懂，下次你试试，到我们东北去待上几年，保证你们个个在当地找各种各样的小动物..哈哈哈”

 那一天，班豆回来的时候显得极其没有精神，嘴巴像是合不拢一般不停淌着口水，尾巴也是有气无力的样子，大哥感到不解，他像以往一样轻声叫着它的名字，“班豆，班豆。”班豆却是一副爱理不理的样子。很快，班豆的口水便湿了它一角的毛发。大哥察觉到了什么，蹲了下来，“班豆？你怎么了？”班豆抬了抬头，算是回应。借着灯光，大哥看到班豆的嘴角闪过一丝光亮，他俯下身，看到班豆的嘴角扎进了一枚发黑的针，那是一枚毒针。“班豆？你是不是在外面吃了什么东西莫不是打狗队设的陷阱哟。哎。”大哥伸手捏住了那枚针，轻轻摇了摇，班豆立马吸了一口气，看起来很是痛苦。连大哥忙伸手抚摸着班豆，感受班豆因为痛苦而颤抖的身体。大哥再次捏住了那枚黑的针，用力拔了出来，班豆浑身猛地一颤，趴在地上，狠狠地开始喘气，口水继续淌着，淌着。

 班豆趴在地上，撕心裂肺地喘着气，仿佛下一秒就会忽然死去，大哥在旁边无助的看着，嘴里嘀咕着对不起，眼神却是愈发急躁。忽然，班豆抽搐了一下，栽倒下去，眼皮松松地垂了下来，再没了生息。大哥猛的想扶住班豆，却又忽然停下来，他说:“班豆走了，终究还是走了...”不知是在对我说还是对自己说。他伸出手在班豆的背上最后抚摸了一下，帮他理顺打结的毛发，忽然，班豆的眼皮下留下两行泪水，像是在做最后的告别，我想，这也是它唯一的方法了，它能的话，它一定想告诉大哥它多么舍不得这个世界，它多么舍不得他。

 班豆死了，埋在了一块小土坡后面，每天都有满天的星光和柔和的微风陪伴着它。大哥知道，班豆很孤单，很孤单。

 我依然记得他对我说班豆最喜欢粘着他，到哪都跟着，他对我说班豆是有灵性的，然后又开始讲自己和班豆的故事，说到动情的地方语调高的不像样，路过的人都用看疯子的眼神看着我们，我急忙拿着手里的食物塞他的嘴，他嘴里塞的满满的，含糊不清的继续讲着。只是，这些都不会再发生了。

 那天，他喝了酒，白的。平常酒量颇好的他第一次喝的酩酊大醉，酒后他顶着通红的脸站到桌子上，说:“你们永远不懂，永远也不会懂。我多希望它能爬起来，朝我摇尾巴，我多希望它还能像以前那样迎着我的脚步。对不起，对不起。如果有下辈子，我不会再让你孤孤单单地躺在荒郊野地，再也，不会了。”说完，他的脸上已是泪眼婆娑，一个豪爽的大汉，感情的堤坝，被离别的洪水冲的啥也不剩。

 此后很久 大哥看见一些流浪的小狗，总会拿出一些食物，丢给它们，然后蹲下来，呼唤着班豆的名字，如果流浪狗并不躲闪，大哥就上前用手抚摸他们，用手理顺它们身上打结的毛发。时间一长，对班豆的思念倒也淡了。

 再后来啊，大哥回了东北老家，再也没回来过，有人说大哥在东北开了一家烧烤店，周围，总是有流浪的小狗定居在那里，在碳火坑旁烤火取暖，而大哥，和他的儿子讲着班豆和那一段时光。

 班豆的故事到这里就告一段落，有时候我会莫名的想起这个豪爽的大汉，想起这个故事，我似乎能懂大哥，我能懂。