母亲是一个小学老师, 一个养育了6个孩子的母亲, 是一个典型的传统的贤妻良母式的女人, 极其平凡 , 却有着堪称传奇的故事。
为学文化 , 18岁的姑娘当了后妈
母亲小名美娥。1930年出生于豫北农村 , 姐弟 5人中, 美娥排老大。美娥自幼喜爱读书 ,奈何父母重男轻女, 3个弟弟相继走进学校, 美娥却只有眼馋的份儿。要强的她不甘心当睁眼瞎, 常常请求弟弟们抽空教她识字。她每天早起帮大人干活, 晚上就趁弟弟们不用时将课本拿来看, 经常学到深夜。白天她常常见缝插针, 做饭时用烧火棍在地上练, 田间干活用树枝在泥土上划, 磨面时也一边推着磨一边用手指在面粉上写字。这样每天坚持, 美娥认识了不少字。
后来, 村子里来了工作队。有个长着一双大脚丫的女工作队员 ,带领人们斗地主分田地 , 叫着美娥和她的小伙伴开会 , 一起学文化 、做军鞋 , 动员她们放开了裹了十几年的脚 , 摆脱封建枷锁的束缚。美娥年纪虽小 , 但各种活动都跑在前面 , 大脚丫女队员十分喜欢她 , 鼓励她加入中国共产党。没想到 , 刚求人帮助写好的入党申请书,被不识字的母亲当成废纸铰了鞋样 , 美娥心疼得大哭了一场。没多久美娥就入了党 , 那年她还不满十七岁。入了党 , 懂得了更多的革命道理 , 美娥更加渴望自己能有朝一日走进盼望已久的学校。
没想到,这种对文化学习的渴求促成了她的终身大事。
美娥17岁的生日刚过 , 家里就来了说媒的。开始媒人并没有抱太大希望。因为美娥是远近闻名的俊俏姑娘 , 圆圆的脸上两个深酒窝 , 细长的眉毛下一双黑眼睛 , 梳着一条乌黑发亮的大辫子 , 不仅长得俊俏 , 还有一双巧手 , 5岁学会掐草缏 , 10岁时织布纺线样样拿得起。每逢村里唱戏 , 周围小伙子们有事没事的都喜欢找她说句话。而这个媒人来提的男方不光年龄大 , 还是离了婚的 , 已经是一个7岁女孩的父亲。美娥的爹娘一听就很不高兴 , 怎么能让如花似玉的女儿进门就去当后妈呢 ? 碍着媒人是个熟人 , 不好直接推掉 , 就托辞让闺女自己拿主意,当时刚好工作队提倡婚姻自由——爹娘断定闺女肯定也不会愿意的。
结果却令所有的人都大吃一惊 :美娥一口就答应了。
原来,在媒人介绍情况时,躲在里间屋里的美娥只听见一句话就动了心,“小伙子是个教书先生”。那人竟然是个老师!她爱读书,她喜欢读书人,这是天赐良机啊!其他的她都没有听见,也不想听见,有这一条就足够了,她要嫁一个文文气气的读书人,她能上学,就什么都有了,别的她都不在乎。因此在母亲问她时,她丝毫没有犹豫就点了头,只说了一句话:嫁过去要让我上学。
因为她没文化,恩爱丈夫闹离婚
后来美娥才得知,未来的婆家是姥姥家附近的一个村子,那个村庄有戏班子,美娥住姥姥家时去看过一次戏,就是这次看戏让未来的丈夫石钢暗中看上了她。婆家是村子里有头有脸的人家,公公是抗日时期很有名的区抗联主任,丈夫做小学老师兼村里的党支部书记,工作积极思想进步,方圆十几里都很有人缘。 结婚后,丈夫对美娥十分疼爱百般珍惜,美娥的勤快能干也博得了一家人的喜欢,美娥觉得自己真是掉进了蜜糖罐里。可美娥没想到,一提上学的事,就碰了钉子。公公不置可否,婆婆坚决反对,丈夫竟然也说以后再说,理由是,公公和丈夫忙工作整天不在家,爷爷年迈生病需要人伺候,还养着牲口和一大群的猪羊鸡鸭,婆婆一个人忙不过来。美娥心疼丈夫,不想让丈夫为家事分心,只好暂时打消了上学的念头 。
1948年底,丈夫被抽调去省委党校参加为期一年的培训。临走前的晚上,丈夫对新婚妻子恋恋不舍,说了很多让美娥感动的知心话。丈夫走后不久。美娥发现自己怀了孕,家里地里的事情摆在面前,美娥咬着牙一件件去做。苦累不算什么,让美娥痛苦的是,“上学”几乎成了一个奢望,她把这个梦想压在了心底。好在丈夫经常来信,在信中,丈夫说美娥就像天上的月亮一样皎洁美丽,说美娥就像传说中的菩萨一样心地善良……美娥看着丈夫贴心贴肺的话语,就像听着丈夫在身边深情倾诉,喝了美酒似的心都要醉了。遗憾的是,她只能勉强看信不会写,每次收到信都要找隔壁二婶帮着写回信,好多话只能放在心里却说不出口。美娥心里这个急啊,要上学的念头更加强烈了。
天有不测风云。渐渐地,丈夫的信不再那么频繁,再后来,来了信也没有那么多的热乎话了。半年时丈夫回来住了几天,言行中有些令美娥隐约不安的变化,可是美娥没有去细想,她完全沉浸在即将做母亲的喜悦中。终于盼到丈夫毕业,要回家了,刚生了儿子的美娥数着指头算日子,高兴得不晓得要和谁去说。可是没有料到,丈夫回家第一天,走进家门,对抱着儿子迎上前来的美,没有正经看一眼,便背着行李一步就迈进了爹娘住的堂屋。直到夜很深了才回到自己的房间,却一句话不说倒头便睡。以后的三天里丈夫天天早出晚归,见面也冷着一张脸。看着丈夫行为反常,公公一脸沉重,婆婆唉声叹气,美娥心里不免疑窦丛生,惴惴不安,却又不敢问起。
美娥哪里知道,这几天正是决定她的婚姻和命运的关键时刻。丈夫回来当天就向爹娘宣布:要和美娥离婚!原来,丈夫在学校爱上了一个女同学,那女孩聪明漂亮有文化,而且思想开放,明知石钢已婚依然主动进攻,结果俩人约定,等石钢回家离了婚就去她家求婚。
这段时间,堪称世上难找的一种奇怪状况:丈夫要和妻子闹离婚,面对善良无辜的妻子难以出口,无言以对;公婆觉得儿媳贤惠勤快,孙子还在襁褓之中,不同意儿子离婚,心疼儿媳可怜,只能小心呵护也缄默不语。如此一来,直到这个天大的风波过去,当事人美娥,就是我的母亲,从始至终一直被瞒在鼓里。母亲天真地以为,是我父亲石钢同志和我的爷爷奶奶闹别扭,竟然还时时企图从中说和。现在看来,真是滑天下之大稽的一件事情,但当时家里的人每天都好像生活在水深火热之中,尤其是我父亲。这件事后来的结局很有些戏剧性。有以下一段堪称经典的对话为证:
张老师 ( 石钢最信任的启蒙老师、爷爷的好友、村里公认的“明白人”, 爹娘为阻止儿子离婚请来的“援兵”, 或者叫“判官”) : 听说你想离婚 ?
石钢同志(理直气壮地) : 嗯 ,是,现在提倡婚姻自由呢……
张老师:噢,行,婚姻是自由。可为啥呢,美娥哪里不好啊 ?
石钢同志 ( 做沉思状,想了想 ) : 主要是三条:一是美娥没上过学;二是没文化;三是裹过小脚忒难看 。
张老师 : 哦,还有别的么,譬如不孝敬、不贤惠、不勤快?
石钢同志 ( 有些尴尬但又坦诚地 ) : 别的都挺好,孝敬、贤惠也勤快,别的没有不好的地方。
张老师:哦,那就简单了。这第一,是没上过学,去上就是了,政府正提倡让女孩子走出家门上学;这第二,上了学自然就有文化了;至于第三么,这个脚小倒是真事。不过,你结婚前知道么,你岳父家瞒着你了么?
石钢同志 (有些不好意思地) : 结婚前就知道,岳父没瞒我 。
张老师:这就是你的不是了,结婚前你就很清楚,你找了个放脚的 ( 裹过脚又放开不裹了叫“放脚”),你当时并没有嫌弃,听说还是自己相中了,专门找人去说的媒。现在嫌弃了?相不中了?不行,晚了,这条不能算 。
石钢同志哑口无言……
就这样,一席谈话,不仅挽救了一桩婚姻,还意外促成美娥上学的事情正式提上了这个家庭的议事日程。多年后,始作俑者石钢当做自我解嘲的笑话向老妻坦白,这个惊天动地的事件由此揭秘,可怜的美娥才对当年家里的种种奇怪现象如梦初醒,为自己差点被弃和因祸得福可以上学,捶胸顿足,感慨良久 。
为了上学,差点儿丢了性命
经过了离婚风波的公婆,两相权衡,答应合适的时候让儿媳去上学。丈夫更是最坚决最热心地支持,还专门查着字典给美娥起了一个学名。于是,美娥21岁的时候终于走进了学校大门,开始了她艰辛的求学之路。为了上学又少耽误家务,美娥需要比往常起得更早,每天天不亮就开始扫院子、烧火做饭、喂鸡喂猪,晚上回来做饭刷锅、洗衣服、哄孩子,全家都睡下了再看书写作业。可婆婆内心还是不乐意,婆婆觉得女人就不应该上学,何况还耽误家里地里的活。因此,本来善良的婆婆变得刁钻古怪,看见美娥就拉长了脸,一说话就给白眼,动辄一顿冷嘲热讽,甚至中午饭都不给美娥留下。即便这样,即便繁重的家务和有限的睡眠使她筋疲力尽,可每当背起书包迈出家门,走在上学的路上,每当坐在教室里听老师讲课,美娥还是满心欢喜,觉得自己是世界上最幸福的人了。因为识一些字,她直接插班上了高小五年级,但在班里还是年龄最大、读书最少的一个,不会作文,不懂数学。头一个月,每次上数学课美娥的脸都是涨红涨红的,因为她铆足了劲儿用心听,还是弄不懂那些符号,她难为,她着急。好在老师同学都敬佩她,都热心地帮助她,使她逐渐跟上了课程。好不容易渡过难关,美娥又怀了孕,生下一个女儿。为了不至于落下太多的课,她狠狠心把5个月大的女儿送回娘家,一路走一路哭地回了学校。
那年夏天,学校期中考试,突然下起大暴雨,考试完天也黑了。同学们都留在教室里聊天,美娥惦着刚送回来的年幼女儿,决定赶回家去。可是天色已经黑得伸手不见五指,遍地水哗哗地流,到处是白茫茫一片汪洋,道路都冲坏了、淹没了。美娥一个人又怕又饿,艰难地找寻着回家的路,突然一失足掉到了一个大深沟里。她拼命挣扎着往上爬,爬上去又滑下来,怎么也爬不上去。折腾了半天,费了九牛二虎之力,她才攀住一块石头爬上去,刚想向前迈步,猛地一个闪电劈下来,借着这点光亮,美娥发现眼前竟是一口黑黝黝的大水井,她正站在井边,再往前走一步就掉进去了!她当即吓出了一身冷汗,想着自己淹死事小,5岁的儿子和1岁的闺女没娘了,以后的日子可咋办,腿一软坐在地上就起不来了。四周看看,到处一片白茫茫的水哗哗流淌,完全看不出哪里有路可走。美娥绝望的哭起来,却听见远处传来公公的喊声,原来是公公担心她迷路,和村里人一起出来找她了。
为了上学,美娥吃的苦三天三夜也说不完,她硬是坚持了下来,用不到两年的时间学完了高小6年的课程,顺利考上了县师范学校,门门功课都是优秀,还练出了一手工整漂亮的好字。
毕业后,美娥成了一名出色的人民教师,她热爱教学,工作非常尽力,热爱学生,经常从自己微薄的工资中拿出钱帮助家贫上不起学的孩子,每年都被评为模范教师。每个学期都有几次,全学区一百多名教师都去听美娥的课,她的教案无可挑剔,她的教学方法循循善诱,大家每次都给出最好的评价。县教育局选调优秀老师到县里培训,美娥也名在其中。后来,她还当选为区联校的党支部委员。
1977年,美娥,也就是我的母亲,从小学教师的岗位上光荣退休。她教过的学生不计其数,但每当有学生来家里,她都能毫不迟疑地叫出名字,说出一些他们当年有趣的故事,对他们的爱溢于言表。母亲对自己孩子的学习要求也很严格,在60年代最困难的时候,母亲宁肯吃胡萝卜充饥,宁肯假期里去田里割草捡柴禾拾麦粒,也不让一个孩子辍学。受母亲的影响和熏陶,不仅我们姐弟,包括家里第三代孩子,个个喜欢读书,学习不敢懈怠,两代人中有10人读了大学,4人读了研究生,两人成为大学教授 。
60多年了,母亲一直保持着日日读书的习惯,而且常常兴致勃勃地和我们交流一些读书的体会。而每当看到80多岁的老母亲戴着老花镜读书的身影,我都会想起母亲这些传奇般的故事。