读完《月亮与六便士》的下午，我坐在图书馆里，对着满屏的英文，句子中穿插着法语，脑子里是保罗·高更的作品，粗狂不羁的线条，大胆狂放的色彩，原始的张力，未经雕琢的美。耳畔却回荡着各种语言的低诉，英语，中文，法语，阿拉伯语，土耳其语······感觉自己在幻境和现实中来回穿梭，完全失去了空间感。
桌上的奶咖还没有喝完，嘴巴里是浓得化不开的酸苦，心脏在咖啡因的作用下不安且躁动。就像毛姆在小说中描述Strickland的画作时反复用到的那个词“troubling”（令人心神不宁的）。我感觉需要读一读Jane Austin。
Jane Austin这样评价《傲慢与偏见》：小说太过轻快且美好，需要搭配一些“阴影“。或许这就是为什么简·奥斯丁和毛姆是我最喜欢的两位作家，他们搭配起来读刚刚好。就像早餐时我喜欢用香蕉搭配咖啡，毛姆文字里令人警醒的醇苦需要简·奥斯汀健康明快的清甜中和。
前几天，以前的学生给我发消息，他说，自己非常努力才进入的学校，却发现很多不努力的人也被录取了。他觉得世事不公，也在质疑自己。我说，身处同一所学校并不意味着处在同一水平上。但如果觉得自己身边都是不够优秀的人，或许该考虑的是如何努力让自己更强大更优秀。当自己站在更高的地方，眼睛才会看向更远的地方，而不是受限于眼前那面斑驳的墙。
几天后，一个朋友给我发信息。他说，如果自己当初努力一点，坚持一些，或许也能兑现自己曾对自己许下的承诺。我问他，“你不喜欢眼下的生活吗？”他说，“捂住眼睛，自欺欺人。”朋友的丧也因与人对比而生。他身边有朋友，咬牙坚持，兑现了对自己的承诺。我说，“你有两个选择：一，继续当下的‘自欺欺人‘，因为至少你快乐；二，奋发图强，努力扳回一局。不过，spoiler alert（剧透一下），即使你实现了梦想，生活中仍有很多‘It sucks!’的时刻。顶多，那个时候你会少一些与人对比的纠结。”
朋友自嘲，他说，一直相信自己和别人不一样。我说，“You’re special on your own way.”（你以自己的方式特别。）朋友发来一个绝望的表情，“That’s sad. It sounds like what losers would say.”（悲催。感觉那是loser才会说的话。）我忍不住笑了。记不起是在哪里听到的这句话，不过好像是朋友提及的语境。
最后，我和朋友总结，life sucks, but we should have some faith in ourselves in order to keep moving forward.（生活很糟，但我们得对自己有点信心，否则怎么能有勇气走下去呢？）
考试月，图书馆每天爆满。我习惯坐在靠楼梯口的位置，所以会听到一些同学间的对话。无比鼓舞人心的是分开时大家的相互勉励，比如，“Have fun!”, “Enjoy your study!”, “Good luck!”昨天听到一段对话，精准传递了以上三句话的精髓。一女生问男生备考情况，男生说自己啥都不记得，并反复强调女生很厉害，全都懂了。几番来回，男生听起来备考压力有点大。于是，女生问男生是否会在图书馆通宵备考。男生惊呼，“Why?! No, of course not. I can’t sacrifice sleep for an exam.”（为啥？当然不了，我不可能为了一次考试不睡觉吧！）
生活中有太多需要去履行的承诺，去承担的责任，和去做好的事，就像一杯接一杯的咖啡，它们让我们在警醒中体味人生的真实滋味。可是，如果人生一味苦涩警醒，那生活可能就只剩“It sucks!”
Take life seriously, but not too seriously.（认真对待生活，但也别太认真。）
毛姆在小说里写到，他曾听人说过，聪明人每天会做两件自己不喜欢的事，他一直坚持如此。于他，这两件事分别是起床和睡觉。或许，每天起床和睡觉前，毛姆对自己说，“Have fun/Enjoy!”这两件事也可以没那么糟糕。
