小黄刚来时，怕生，夹着尾巴，缩在墙角瑟瑟发抖。唤它，怯生生地看你一眼，又低下头。也不吃东西，几天下来，毛茸茸的小胖墩，瘦了一圈。我只好用肉喂它。在我的“贿赂”下，小黄和我亲近起来。
我每次回家，小黄都热烈欢迎。它远远地看到我在桥头，就迎上来，跳呀、蹦呀、叫呀、拼命摇尾巴呀，还不足以表达它的欢欣，特又绕上打个滚儿；打完一滚，又起来摇尾蹦跳，然后轻轻咬住我的脚，“呜呜”直叫。我简直无法向前迈步，只好抱起它。后来抱不动了，我就带包糖在身上，小黄缠我时，扔它几颗。觑个空儿，悄悄溜走。小黄发现上当，蹦跳追来时，我已经跑远了。
小黄小时候很淘气。它想和母鸡一起玩儿，就朝母鸡直嚷嚷。母鸡并不理会，自顾自地找虫子。小黄就“汪”的一声，窜上去咬母鸡一口，然后跳开。母鸡急了，追着小黄啄，边追边骂：“咯咯咯（有种别跑）”。那时，小黄还只是一只胖嘟嘟的娃娃狗，跑不快，容易绊倒。绊倒了，就满地打滚，惹人发噱。
小黄长大了。跑得很快。我带它去散步。正是百花齐放的季节。刚下了一场雨。空气是湿的，草长得很旺盛。各种菌子都出来了，二红菌，牛肝菌……泥土被雨水浸得透透的，每块田都显得很膏腴，很细腻。积蓄着的薄薄的水面上停留着云影。杨柳迎风摇曳，撒下晶莹的水珠。风中有草和鲜花的香味。我骑着自行车，小黄在前面跑。“铃铃铃”，我轻按车铃，它跑得更快了。跑远了，就回头等我。水田里，飞起一只白鹭。“小黄，上！”它窜进田野深处。阳光下，小河发出鱼鳞一样的光。许久。小黄回来了，浑身湿漉漉的。它全身摇起来，水珠像精灵一样四处逃逸。见小黄要扑上来，我忙捡起一块石头，扔进河里。“小黄，去！”它转身跳进水里，毫不犹豫。有时，我们会打搅了野鸭的清梦。它很生气，“嘎嘎”骂着，躲进草丛，不愿见客。小黄很懂礼貌，竖起鼻子，想找野鸭当面道歉，找不到就“呜呜”着急。夕阳下来了，红红的。我搂着小黄，坐在桥头，看暮归的老牛悠闲地摆着尾巴，看成群的蜻蜓在空中飞舞，看远处的炊烟袅袅升起。愿时光就此停留。
要上学了。小黄跟着我。过了桥，就是马路，车很多。我呵止它，它就站住不动。可我刚走远，它跟脚就来了。我捡起泥块，假装要掷它，它才站住，只远远望着我。
后来，小黄捕到一头山羊。福贵叔要了它去打猎。他说，小黄天生就是打猎的，不能埋没它。果然，小黄打猎总是第一。它比久经训练的猎狗还要强，它跑得最快，鼻子最灵，也最聪明。我为它骄傲。
回家了。我在桥头，小黄没来接我。哦，对，送人了。
“妈，小黄啥样了”，吃饭时，我问。
“死了”。
“死了？！”
“被枪打死的。它跑太快，一直跟着野猪。福贵的同伴没瞄准。”
……
我沿着小河独自漫步。已是寒冬。杨柳垂着又黑又瘦的枝条，像个女鬼。稻田空荡荡的。风割来，好冷。我把糖扔到河中央，骂了声：“草！”
