月亮//

在家闷了一天。傍晚下楼和MAKI去江滨散步。

MAKI提醒我抬头看天上的月亮。

“真是好看啊。”

脑海里马上跳出小学写在语文作业本上的比喻句，“圆圆的月亮像个大玉盘。”当时靠这句话写作文，还被老师拿到课堂上当范文念出来，说我有灵气，小小年纪就懂得用这么生动的修辞手法了。

后来中学青春期的这几年，我竭力想用文字来表达我笔下的月亮跟大家看到的有什么不同。于是我用了“花间一壶酒/独酌无相亲/举杯邀明月/对影成三人”“不知天上宫阙/今夕是何年”这种极其文绉绉的诗句，让自己看起来像是多读了几年中国古典文学的样子。

如今，年过24。没想到最后看到漂亮的月亮，我仍旧没有找到可以准备表达它的诗句。还是只想在觉得它好看的时候，轻轻感慨一句：“圆圆的月亮像个大玉盘。”

只是这两个相隔十年之久的大玉盘，好像又有了一些不同。

当年在学校里疯狂地迷恋过一个男生。是的，我竟然用了迷恋这个词。

他在我的朋友圈图片评论区下告诉我：今晩は月の色がよい。这是比较隐晦的告白方式，源于夏目簌石。夏目簌石在做英语老师时，学生把“I love you”翻译成“我爱你”，夏目簌石说:日本人不会说那样的话，“今晚月色很好”就够了。

我就是这一天喜欢上他的。

心里想“我去你妈的这个男生真的好浪漫，我要跟他看一辈子的月亮。”

所以在此后很长的一段时间里，只要再有心动的时候，我就会告诉自己：

“说今晚月色很美，就够了。”

今晚月色很美。

辣椒//

和Maki在写字楼楼下挑了一家新开的兰州拉面。

我点了孜然牛肉盖浇饭，她点了牛肉面。

端上来的饭让我有点失望，怎么说呢，“没有让我吃出幸福感的味道。”

Maki很精准地用一句话概括了我心里真实的想法：“你这个看起来就很难吃。”

5分钟之后，她知道她这句话说早了。因为，她的比我还难吃！

MAKI是个对吃非常讲究的人，不好吃的东西她是一口都不会动的。所以Demi很不喜欢跟她吃饭，觉得她浪费粮食。在Demi的眼里，浪费粮食的人一定会浪费感情，Maki是可耻的。

果然，扒了两口，这位Ma姓女子就气得放下了筷子。最后因为生气太用力，溅起来的番茄浓汤汁在她的白色POLO杉上留下了几个大印子。这件衣服是她最贵服装的TOP10。

我有点紧张。我看Maki怕是想打人。晚饭没有吃到好吃的牛肉面，还被喷了一身油。我想，要不是因为家里27楼太高上下跑有点费力气，她一定会回家提刀再出门一次。

突然有点庆幸自己的盖浇饭。

虽然它难吃，可是我既然点了它，它就是属于一碗我的饭。既然它是属于我的，那我就要吃完它。很神奇，用这种奇奇怪怪的逻辑说服自己活了二十几年。

中元节//

打开日历，才知道今天是中元节。

百度百科上给出的科普是：农作物成熟的时节。民间按例要祭祖，用新米祭祀供奉，像祖先报告秋成。

要是生活在古代，我现在应该是在心仪男子家门口的树上挂个彩带。然后上面写着“你好，今晚子时，桥头见。”然后今晚11点跟他去护城河里放河灯，焚纸。

这是比较浪漫一点的说法。比较恐怖一点的说法是，比如现在，我跟Maki两个人走到闽江边，才知道今天阴曹地府将放出全部鬼魂，魂魄飘在人间，去找他契合的肉体有缘人。

怕了。

还好是傍晚，金山大桥上暧昧的彩霞似乎减弱了一点这种恐惧感。

两个女子的脸上窜着汗。

MAKI：“你知道吗，我们老家有个禁忌，鬼节不能来河边。因为湖边阴气重，有河鬼，专门挑这种在河边走路的人。”我俩看了一眼离我们3米外的江水，朝着对方互相吞了一口口水。

MAKI可能觉得这个话题很有拓展性，声音弱了几层继续补充：

-“NIKI....你身上有没有戴银饰.....”

-“姐，戴银饰是不是可以震慑这些孤魂野鬼....”

-“不是。书上说，只要身边有脏东西飘过来，银器会变黑。”

-“瓦特？？？妈的，下午刚摘下来老母亲给的手镯啊！！！！！”

-我用快哭的声音问Maki，“姐，符可不可以，我手机套里面藏着一道符。两个月前在成都最大的寺庙里开过光的。”

听得到我身上有符，Maki心定了一点，开始警惕性地环顾四周。

-“嘘！安静一会，我感觉自己的脑袋好像开始在飘了”

-“卧槽你别再讲了啊啊啊啊啊啊 我也开始头晕了？？ 卧槽脚步好沉重？？？四肢无法自控？？？是不是有人在拖着我？？”

-“NIKI，我好害怕。”

-“闭嘴好不好啊！！！！！因为，我也怕啊！！！！！！！！！！！！”

所以接下来的一个小时，两个人轮流握符5分钟，拉着手互相给对方打气，硬是走完了这一段我觉得方圆5里外最美的江滨路。

力量//

记忆回到两年前。

弟弟发来微信说今天校门口的小河里环卫阿姨捞出了一具女尸，头和四肢都没有了，只剩下上半身。

弟弟说：“姐姐，不敢睡觉，我害怕。”

突然想到小时候，特别怕黑，晚上必须开着灯睡觉。后来长大了点，能关灯睡觉了，可是只要半夜一听到些奇怪的声音，就会害怕得整夜蒙着被子不敢出声。

每次这个时候，都会马上起床跑到爸爸房间打开灯，把正在打鼾的爸爸叫醒，泪眼朦胧地告诉他：“爸爸，我害怕。”

然后爸爸会很敷衍地告诉我“没事去睡吧 我在”。

小孩子也真是奇怪，好像只要听到这样一句话，就能坚强得有力量。那个时候真觉得，不管夜再深再黑，害怕的时候就看一眼爸爸就好。

现在长大了，还是经常有害怕跟烦恼的时候，可是却学会再也不开口了。

我爱玲讲：有一种烦恼是，如匪浣衣。一满盆子隔夜脏衣服的气味。能哭能叫的烦恼都不算烦恼，少年人的愁苦是风中诗，我老了，我最大的烦恼是我的烦恼全说不口，也不是刀子也不是眼泪，不过是蹲下来沉默地洗脏衣。

越长大越知道害怕跟恐惧是最没用的两件事。

我还是会告诉爸爸“今天拿奖学金了，很开心”“今天跟好朋友出去玩了，很开心”。可是我绝对不会告诉他“今天过得很失败。我状态很不好。”在外生活，念家，就是报喜不报忧。

《请回家1988》最后有句台词：“我很想再回一次双门洞。再看一眼我的青春，再看一眼曾经像泰山一样伟岸的父母。”

曾经，爸爸是泰山。以后，我希望我是这座山。弟弟可以在做噩梦的时候告诉我：“姐姐，我害怕。”爸爸可以在疲惫的时候告诉我：“女儿阿我累了”。

中元节，好想用软腻腻的声音给爸爸打电话，告诉他：“爸爸，我害怕。”