1
15年前,小林在一个冬天的早晨闻到了湿漉漉的香草气息,那香味穿过阳光,从隔壁飞来。小林悄悄爬上了低矮的院墙,晨曦下,阿香正对着太阳梳理湿漉漉的长发,那样子迅速在小林心里定格成一幅画。
小林的心像被蚊子轻轻叮了一下,痒痒的,还有点疼。那年小林才7岁,他趴在院墙上搓着冻红的双手喊:“阿香,不要在晨风里洗头!”
小林和阿香同住在一个叫青州的小城,两家是邻居。阿香喜欢在清晨的阳光下用冷水浸泡头发,然后对着晨曦一根一根地梳理,无论寒暑,因此常常感冒,眼睛红红地流鼻涕。每当这时阿香就会可怜巴巴地望着小林:“小林哥,感冒好难受啊!”可每次感冒好了后,阿香又开始在清晨洗头了。
小林酝酿了好久,终于想出了一个办法。他对阿香说:“我听奶奶说,鬼魂喜欢在晨风里飘来飘去,遇到女生的发丝,他们就会紧紧缠住不放,那些女孩就被他们带走了。你以后再在晨风里洗头,早晚会被鬼魂捉走的。”讲这句话时,阿香美丽的大眼睛里流露出美丽的惊恐,右手下意识地紧紧攥着自己的头发。而小林则是心虚地难受,因为他从没见过自己的奶奶。
小林在青州这个小城里是那样格格不入。他的母亲年轻时在高中寄宿读书,高三那年的一个夏天,突然挺着巨大的肚子回到了村子。不久,母亲被学校开除,她带着刚生下的小林在一个黑夜离开村子,来到了青州。
从此,小林成了阿香的邻居。
2
在阿香的记忆中,小林的口袋里总是装满了五颜六色的糖果,用来换取同龄人的友谊。小林从来不舍得吃。很多次,阿香看到院子里的孩子拿到小林的糖果后便一哄而散,随后在不远处冲小林大声喊:野孩子!留下小林一人在空荡荡的街上失望地沉默。
冷风四起的街头,阿香总会适时出现,她望着小林眼睛里碎玻璃一样的晶莹,轻轻地伸出右手。
“阿香,不要在晨风里洗头!你会被鬼魂带走的!”小林小心翼翼地趴在低矮的院墙上喊道。
“我没有洗头,我只是在梳理,你看!”晨光下的阿香把长长的头发摇来摇去,一直摇进了小林的心里。
小林看清楚了,那些头发是干爽的,没有湿漉的痕迹。
3
小林离开小城的时候只有8岁。在一个晨光满天的清晨,一个男人接走了他和母亲。阿香正对着阳光梳理头发,只是院墙上一片沉寂,以后再不会有人趴在院墙上喊:“阿香,阿香,不要在晨风里洗头!”
阿香手抚长发,眼泪哗啦啦就落了下来。追出去看时,小林正一步一回头,对着她喊:“阿香,记得不要在晨风里洗头!”
那个年代没有太多的故事,有的只是大把大把的回忆。
小林走后不久,阿香就去读小学了,她在学校里的名字是:刘茴香。
4
一年又一年,青春总在不经意间匆匆来了又去。茴香的心里长着大把大把的青草,浅浅地一嗅,就能嗅出苦涩而芳香的味道。
梦里,童年的小林总是不期然地出现,恍如隔世又清晰如昨。她想,那个曾每天清晨趴在院墙上看着自己的小林一定也像她一样,在世界的某个角落悄悄成长变化,只是他是否会像自己一样,抽空想一下对方呢?
三年前,茴香来到了新疆大学念书,离家的距离宛若天涯海角,然而她执意要来。童年的记忆挥之不去。总是幻想某天与小林重逢,尽管她已经不能想像现在的小林是什么样子,甚至不知道长大后小林的名字,但她知道小林就在这个城市。
流浪在这样一个充满异乡情调的城市,生命中一些美好的东西总会不经意间悄悄升起,然而更多的是淡淡的忧郁和失望。
想象中的小林,从未出现过。而茴香已在大学度过两个年头。大学里并非没有爱情,也并非没有追求她的男孩,只是再难以走进她的世界。
5
热闹而又空荡的大学校园,茴香总是喜欢一个人在黄昏时坐在操场边的草坪上,静静望着四周那低矮的院墙。
没有人知道那个阿香和小林的故事。
“阿香,不要在晨风里洗头。”每个早晨,茴香总会立在窗台迎着晨曦梳理那头长发,任晨风将其吹成一缕缕情丝。而她再不会因此感冒,那头发在早晨是干干的。茴香已经习惯了在晚上洗头。
大二时,有个男孩天天提着一个暖水瓶,在女生楼下傻傻地等她,那个男孩名叫政赛。茴香心中的那个小林却不知在这个城市的哪处角落。
茴香想,这个世界上有些事情,可能命中注定是要错过的。
茴香和政赛并肩甩手走在黄昏下的院墙边,看天空大群大群鸟儿扑打着翅膀飞向了远方,那些鸟儿都有着清澈的眼睛。夕阳下两人的身影融化在微薄的空气中,多么般配。
茴香说,总有一天我要沿着这条院墙远走他方。政赛说,我要陪你一起走,当身边没有爱你的人,这个世界多么荒凉。
茴香听到政赛的这句话时潸然泪下。生命中有些爱情,注定要让对方受伤。青春年少时爱上一个人可以如此简单,对一个人的牵挂也可以一年两年甚至十几年地沉默着什么也不说。
大二的圣诞节,茴香和政赛一起踏上了去喀什旅游的火车。那年的冬天,喀什漫天飞雪,祖国最西部的天空静默深沉,茴香感到幸福一无所有。两人走过荒凉的戈壁滩,绕着香妃墓外的围墙一圈圈转。
天寒地冻,两人依偎着相互取暖,宛若患难情侣。
从喀什回来,政赛始终陪伴在茴香的身边,每次茴香转过头,总能看到他英俊的笑容,那么温暖。
茴香曾在仰望天空的时候对政赛说:“如果有一天我远走他方,寻找心中的幸福,你会不会原谅?”
政赛说:“我会一辈子留在新疆,一直等你回来。”
“如果我不回来了呢?”
政赛那么认真地目视着茴香,直到确定她说的是真的后,才说,“如果你不回来,我还是会一直想你。”
茴香突然想哭。是否17年前自己也曾这样对小林说过?如果想我你会心疼,那么请你决不要再想我。
可政赛这样好的男孩,又怎可以辜负。
6
大三时,熟悉的校园生活渐渐被一种世俗的气息所弥漫,面目全非。爱情、大款、时装、金钱成了女生宿舍里挥之不去的话题。
茴香最好的朋友阿宁也开始慢慢发生变化。阿宁是茴香的舍友,是一个风姿绰约而又文静美丽的女孩子。在没有小林的大学日子里,茴香和阿宁的友情让人嫉妒。
阿宁曾对茴香说:“我相信爱情是一种不必刻意追求的缘分。我相信有一天我会在地球的某个角落撞上我的爱情。”
说这些话的时候,两人正读大一。时光转眼间已飞过了两年。让刘茴香难过的是,曾经清纯如兰的阿宁,再也找不回来了。她已是学校里最时髦的傍大款一族。
阿宁的对象走马灯似的换了一个又一个。对一个女孩子来说,漂亮性感就是最大的资本。
“茴香,你该好好打扮一下了。你看你,还像个高中生一样。”阿宁对她说这句话时,茴香正坐在床上静静地想念童年的那道院墙。
衣着光鲜坦胸露背的阿宁望着她一脸真诚。两人依旧是最好的朋友,尽管有些东西已在悄悄改变。
“像个高中生不好吗?一辈子做个高中生多年轻啊!”茴香对着阿宁浅浅地笑。
“哎呀,真受不了你”,阿宁夸张地冲刘茴香吐了吐舌头,“我要出去会我的大款男友了,晚上见!”阿宁把桃色的口红在嘴唇点了一下,扭出了宿舍。
7
当最后一门专业课考试结束后,茴香终于有了片刻的清闲。这才想起有一段时间都没见到阿宁了。也不知这个家伙这些天在干吗,晚上连宿舍也不回了。
茴香拿起手机,拨通了号码。电话那边,是阿宁夸张的笑声。茴香耐心等她笑完,轻轻啜道:“阿宁,你傻笑啥?”
“我男朋友告诉我,小时候他邻居家有个傻女孩,每天早上在晨风里洗头,他就骗她晨风里有鬼魂,会缠住她的头发把她带走。结果那个傻女孩就再也不敢在早晨洗头了!哈哈!”
握着手机,茴香的头无比的眩晕,心里空荡荡地没有了着落。
有些东西,只能在想象中美好,岁月的成长,终于还是无情地将它们碾碎了。
“阿宁,你在哪里?我去找你。”
茴香按照阿宁发给她的地址找了过去。那个大款男友也在。岁月已改变了他的容颜,童年的痕迹在他脸上已是荡然无存。茴香感到一股浓重的悲哀,有些东西,已经丢在了过去,包括自己18年的等待。
茴香径直走到他跟前:“请你以后不要用抖笑料的方式,将邻居家女孩在晨风里洗头的事情讲给别人听,太糟蹋了阿香和小林间的美好故事。”
大款惊讶地从沙发上站了起来,定定地看着刘茴香。
“你看,我没有在晨风里洗头。”刘茴香两手轻轻拢起长发,任其飘逸地四散开来。
泪水,汹涌地模糊了视线。
8
政赛曾对茴香说:无论多少年,只要这片天空不变,我对你的爱就不会变。
茴香始终不曾告诉过政赛那个有关阿香和小林的故事,也始终未曾对他说:想一个人的时候,是非常非常寂寞的。
只是现在,这些话已不重要了。
或许,爱你刻骨铭心,然后相忘江湖,才是人生。