文|李晓木
-01-
我读书的习惯是我爸帮我养成的。
我是在渔村长大的,在我的印象中,家里永远有干不完的活,晒海米,晾鱼干……每天放学都发怵回家,因为等着我的不是游戏和电视节目,而是几个小时的力气活。
直到有一天,我在屋子里读书,我妈想叫我帮忙,我爸说:“别叫孩子干了,她在读书呢!”我爸没有文凭却有文化,他是家里最支持我读书的人。从此也让我认准了,回家只要读书就可以不用干活。
本来是“躲避劳动”的想法而去读书的,虽然直到现在我都为当初没有为父母多分担一些而愧疚不已,却也真的无心插柳地开启了自己书海无涯的山高水长。
我平时只要没有事就读书,因为读书在我看来实在太有趣了,宁舍一顿饭,也不舍读闲书。这时候我爸就开始适时地教育起我的妹妹和弟弟:“学学你姐,多爱读书!”有了我爸的赞许,我读的更起劲儿了。
时间长了,弟弟妹妹特别讨厌我读书,因为只要我一拿出书,就表示他们又要遭殃了。我就背着他们在院子里的一个角落里读,在屋顶读,在邻居家读……
现在有好多人都问我读书的意义,我的生活并没有因为读书而发生多大的改变,我依然“过不好这一生”!可是有些意义并没有衡量的标尺去量化。
比如上学的时候,有一次学习成绩下降了几名,心里特别接受不了。猛然间想起了我看的《飘》中,郝思嘉每次遇到不顺心的事情都早早睡觉,并且告诉自己:醒来后又是新的一天!我模仿着郝思嘉早早地上床睡觉,并告诉自己明天又是新的一天。果然第二天元气满满,坏心情神奇地消失不见。
这是我第一次真真切切的感觉到:书中真有一股浩瀚无垠的力量。
每每持书一卷于2米长的书桌,进入鳞潜羽翔的世界,悠哉!逍遥!便觉世间一切尽可原谅,虽然也不知原谅什么。
-02-
爱读书的人是幸福的。
以前看《红楼梦》总是遗憾为什么最后在一起的不是宝黛而是玉钗?为什么曹老先生如此游戏笔墨?现在才幡然彻悟这一场富贵风流,如果是宝黛的结局,如果宝玉又注定最后了尘缘,做和尚,他最终弃黛玉而去,那么我们还如何定论这对痴男怨女,是不是更锉我们的心,经典就是经典,曹老先生真是懂情之人。
“满纸荒唐言,一把辛酸泪,都云作者痴,谁解其中味?”某一天豁然的顿悟,这是曹雪芹带给我的幸福。
晴朗的天气,就像村上春树的散文。书中那些充满能量的句子,放在嘴里细细的品嚼,是一种最为美好的释放,岁月真的静好。
我把喜欢的句子反复低吟,一遍又一遍,如同活佛灌顶般,瞬间让我回归自然。这是村上春树带给我的幸福。
我永远记得第一次读三毛《撒哈拉的故事》的那份激动,世间竟有如此潇洒自由的奇女子,恨不得马上插翅飞去沙漠。
三毛的一生是一场痛并快乐的旅程。路遇之爱,之情,之男女都是仿若都是注定要离散的风景。最终这些步迹行旅,都诉诸她充满吸引力的文字里。
她的书,我从来都不舍得一口气读完,很享受在书中与她神会,怕读完后无法面对那份“无着无落”的落寞,这是三毛带给我的幸福。
马尔克斯、铁伊、福楼拜、杜拉斯、张爱玲、路遥、王小波、余华……每每读他们的文字,总有一些特别的感受在内心滋生,仿佛点燃了一把熊熊燃烧的烈火,帮你把这个世界蒙上的乳色薄茧烧掉,让你清晰而真实而美,这是读书带给我的永远无法止笔的幸福。
-03-
书拥有使心灵或灵魂获得救赎的力量。
李欣频说:读书曾经救过我的命。
少年的李欣频很不快乐,跷课、逃学,是老师父母眼中的问题学生。就在想放弃生命的时候,她躲进图书馆,在那里读了一本又一本的书。
有一天读到赫曼赫塞的《车轮下》,书中说主人公汉斯摆出一种战斗的姿势,站在少年的立场,强烈批判当时的社会以及不人道的教育制度,李欣频看到了自己。
汉斯死了,替代李欣频死了,通过读书她内心的暴风雨慢慢平息,平安的从车轮下逃生,读书使她得到疗愈与重生。
伊能静说:在最低最低的境地,支撑她的是读书。
与庾澄庆离婚初期,当那些如箭的语言落在满身伤痕的她身上,她总是以文字疗愈伤痛,背对世界,安静缄默,不言不语。那段时间她停下一切工作,就是读书。
那些夜晚她多想就是闭上双眼,消失人间。是海子的诗给了她力量,让她明白这世界每个人都孤独,也终于某一天拥有足够的能力“面朝大海,春暖花开。”
读书治愈了我的抑郁。
在我抑郁的日子感觉一切毫无意义,站在11楼的窗口总在想,是不是跳下去会好受一些。直到有一天,看到素黑书里说:只有看见了黑暗里的自己,才能引领它到光里去。
握着书的我幡然彻悟。茫茫黑夜中漫游,我明白若只靠外界的光亮,永远也看不清自己的真容,而只是自己的影子。“谁如命运似的催我前行”睿智的泰戈尔写道:“那是我自己,在身后大步走着。”
诚如茨威格所说:“一个人和书籍接触得愈亲密,他便愈加深刻地感到生活的统一,因为他的人格复化了,他不仅用他自己的眼睛观察,而且运用着无数心灵的眼睛,由于他们这种崇高的帮助,他将怀着挚爱的同情踏遍整个的世界。”
我拨开丑陋的包装终于看见了礼物,慢慢地打碎那些因恐惧而积存的碎片,跃出低谷,找回了自己本来的路。
-04-
在第3期《朗读者》节目中,作家麦家朗读《给儿子的信》中说:如果你想家,就读本书吧,读书就是回家,让书带你回家……
当一个人真正地走心,被朗读者带入那个情境时,身体上的触觉自己是完全感觉不到的,过了很久,才发现脸上湿湿滑滑的,阳光正好,眼泪正浓。
是的,麦家说出了热爱读书的人的心声,书是世界上最伟大的灵魂陪伴。它们将智慧如同耳语般无孔不入地渗入生命的每一个罅隙,使我们像颗灌浆的种子一样丰盈饱满。
回家的路万万千千,而我的选择是读书。
-END-
我是有故事的李晓木
白天职场,晚上写作
希望我的文,按摩你的心
如果喜欢,就关关注、点点❤️呗