【1年前】

事情要从一年前说起，阿欣在无意间刷到了一个关于减肥特效药的广告，卖家声称只要服用了他家的药物，既不用挨饿节食，也不用流汗锻炼，甚至炸鸡、可乐这样的垃圾食品都可以照吃不误，却依旧能够达到稳定减肥的效果。阿欣起初也觉得这简直是天方夜谭，哪有这么不劳而获的事情呢？但是摸摸自己的小肚腩，又不禁叹了口气。她已经是第三次尝试减肥了，其中的毅力艰苦暂且不说，阶段性的反弹就总是那么让人崩溃。况且不到百元的价格确实不贵，何不尝试一下呢？

于是阿欣点进去详细看了一下产品的说明介绍，这是一款基于基因改造而研究开发的高科技药物，能够极大的增加人体各器官的能量消耗，并减少对于营养的吸收，以达到节源开流的效果，让体重自然下降。不仅对身体本身没有药物伤害，而且更神奇的是只要坚持服用超过三个疗程，这种身体机能的改变就将永久存在。看着“永远告别身材焦虑！”的标语，阿欣动心了。

【10个月前】

阿欣已经坚持吃药一个月了，最开始的时候感觉效果平平，但坚持一周以后，真的就像产品宣传一样，整个人的饮食习惯、作息规律根本没有改变，但体重却总是能向银行卡里积蓄一样不翼而飞，早知道有这样不劳而获的减肥神药，之前何必费那个九牛二虎之力呢。望着镜子里逐渐显现出优美身材曲线的自己，阿欣不禁洋洋得意的拿起手机，拍照发了个朋友圈，然后被惊讶、祝福的评论和飞涨的点赞团团包围。

【8个月前】

“你最近瘦好多呀，整个人气质都不一样了。”阿欣的闺蜜说。

“这个前凸后翘柳叶儿腰，是看上哪个爷们儿了，你之前几次减肥可都没有成功，是谁让你下这么大决心呀？”另一个闺蜜调笑到。

“嗨，真的没啥你俩误会了，就是前一阵儿看了一款减肥药，吃完以后效果特别好，我每天该吃吃、该喝喝，体重竟然能一直掉。”阿欣诚实的交代。

“什么药这么神奇，给我们姐妹儿也推个链接呀。”

【6个月前】

这已经是第7次因为低血糖而险些晕倒了，还好自从第一次出现症状之后，阿欣养成了随时兜里揣几块糖的习惯。看着遇见宽大的衣服和自己麻杆儿似的胳膊，阿欣意识到再这样不行了。虽然自己每天饭量大的出奇，但身体转化成营养的比例却极低，自己的身体已经出现了营养不良的情况。

阿欣也试图去医院检查，却并没有查出身体有任何异样的情况，主治医生甚至怀疑她得了厌食症或者受到长期的饮食虐待。“坚持服用三个疗程，永远告别身材焦虑。”那句当初的广告语回旋在耳畔，她知道自己的身体已经完全适应了这种雁过却只拔毛的吸收效率。

【4个月前】

起初兜里的几块儿糖，变成了鼓鼓囊囊的零食，然后是饭团，然后是便当，然后是大饭盒，阿欣不得不随时背着大量的食物，做好无论什么场合随时随地大快朵颐的准备，以应对身体低效率的营养吸收和逐渐加大了能量消耗。很多时候明明肚子已经再也吃不下任何东西了，但身体的饥饿却依旧抓心般的催促她摄入更多的能量。

【3个月前】

凌晨3点，随着闹钟的响起，阿欣机械式的从床上爬起来，从床头柜上拿起各种高糖、高油的点心、蛋糕和油炸食品塞进嘴里。因为身体的消耗已经提高到了一个几乎入不敷出的情况，以至于他不得不每隔两个小时就摄入能量，否则身体就会自作主张的开始消化脂肪、消化肌肉，甚至相传连内脏和骨髓也都能消化掉。在病友的交流群里就相传着一个可怕的案例，一个因为睡懒觉而没能及时吃饭的难友，在长久失联后被发现死在了自己的公寓里，但现场既没有腐臭、更没有生蛆，因为在他的尸体被发现的时候，所有软组织都已经消失不见，只剩下一副干巴巴的人皮包裹着中空的骨头架子。深陷的眼窝像两个永远无法填满的黑洞一样，整个人的状态似乎比博物馆里千年的干尸还要干瘪、狰狞。

也许他最后恢复了意识，但是因为肌肉和筋腱已经开始被消化，所以他根本没有办法主动爬起来为自己的身体补充燃料，只能挣扎着抬起手指伸向食物的方向。那么当骨髓和神经被一点一点消化殆尽的时候，他的大脑还会清醒的感受到疼痛吗？

【2个月前】

为了避免之前惨剧的发生，相关的医疗机构给出了解决方案，像阿欣这样的“病患”需要保持24小时不间断的输液状态，用特别为他们配置的高浓度葡萄糖水，来抵抗身体自己吃掉自己。

【1个月前】

阿欣双手扎着点滴针，两个纯净水桶搬大的瓶子高悬在左右两侧，里面装满了他的“生命维持剂”，而阿欣睁着疲惫的双眼，黑眼圈和眼袋已经蔓延了小半张脸。因为随着自己的“胃口”不断变大，不断摄入能量的需求已经逐渐掏空了她的钱包，她不得不逼着自己持续的工作、挣钱，才能够维持着这样一道进水管和出水管同时打开的小学数学题目运算，只不过那个水箱是自己的生命。

【1年半前】

“现在这帮穷佬既不喜欢消费，还痴心妄想着要减少工作，钱不花、活儿不干，那他妈我们资本家还怎么赚钱？得想个办法，让这帮穷鬼既要心甘情愿的掏钱，更要一刻不停的打工为我们创造价值。”

对面的黑影缓缓的掏出一个小药瓶，露出神秘的笑容:“给他们一些梦想，然后再制造一些小小的焦虑。他们一旦进来，就会像吸毒的瘾君子一样，再也无法摆脱。”

“哈哈哈，妙哉妙哉，既能当周扒皮，还他妈不用学鸡叫，鸡自己就自觉自律的早起打鸣晚下蛋，敲骨吸髓也不过如此了。”