红尘中漂来荡去、走走停停，天地为道场，人世为熔炉，真像人所说的“日月两盏灯，春秋一场梦”，灯有明灭，梦有真幻，都不过是一场修行，不超脱，便沉沦。

从一个城市到另一个城市，像是不经意闯进别人家院子的小孩子，带着些许胆怯和好奇，每走一步都如履薄冰，生怕扰了主人的安静，然后到渐渐熟悉，到渐渐麻木，如此反复，便构成了生活的全部。

江南灵秀，是书本上体会不到的，江南的温婉亦是。亭台水榭，兜兜转转的回廊与随处可见的小桥流水，被行人的脚板打磨光滑的青石板路，被狭窄的小巷切割成长条形的浅蓝色天空，那种老旧闲逸，令人总有恍然一梦似曾相识的错觉。

1、山

江南地势平缓，少有崇山峻岭，偏偏把山路修得盘错有致，玉峰山如此，虞山亦如此。所以尽管几百米的海拔，爬上去也是非常吃力，让我这个差点把百多斤扔在云南梅里4500米海拔国家登山队大本营的人很是诧异。

少时读书不求甚解，对《千字文》中的“金生丽水、玉出昆岗”一直不明所以。后来到亭林公园闲逛时才发现，原来昆便是指昆山，岗便是玉峰山了。玉峰山产奇石，名昆石，它与灵壁石、太湖石、英石同被誉为“中国四大名石”，又与太湖石、雨花石一起被称为“江苏三大名石”，元朝诗人张雨就曾写过“孤根立雪依琴荐，小朵生云润笔床”的诗句。更有传说，山是活的，石头也是活的，挖出多少，多少年后又能长出多少，跟沈万三的聚宝盆一样言之凿凿，否则那么小一座山，采石早就被采平了。

玉峰山以前叫马鞍山，据说以前有120多米高，抗日时期因为这里是附近少有的制高点而成为我军的重要阵地，然后被日寇疯狂轰炸，生生削去了三四十米的高度，现存的玉峰山已不足百米了。以前听闻抗美援朝打的惨烈，把某某高地削去几十米还略存质疑，真摆在眼前才被当年那些英烈们的骁勇与顽强所深深震撼，昆山革命烈士陵园便坐落于山的东麓。

与昆山石并称的有并蒂莲与琼花，号昆山三宝，我去的时节琼花花期已过，并蒂莲却刚刚含苞待放，因此与两者无缘。

2、水与桥

仁者乐山，智者乐水。江南钟灵毓秀，古往今来的智者确是不少的，沈万三、顾炎武、钱谦益、黄景仁、文征明等不胜枚举。最后两位，是我极喜欢并且至今在学习和模仿的对象。

写下这个小标题后我第一反应是日本的菊与刀，这里不做解读。不过江南的水与桥真的是相得益彰的，繁密的水网上架着各种年代各种式样的桥梁，并且似乎每座桥都有其故事，或得姻缘、或遇财运、或有什么样的名人轶事等等。

比如在周庄的双桥，导游如果愿意，至少可以给你讲上一个多小时，从陈逸飞少年得志讲到中美建交，之后讲陈逸飞的中年晚年与周庄的故事种种。

许是有些遗传，我跟母亲一样看到水便有些晕，所以年过而立仍不会游泳，狗刨也会沉底的那种。由此看来我是成不了智者的，多年的经历也恰恰证明了这一点。

3、古镇

说不尽的江南的灵气与秀气，女子如是，小桥流水如是，古镇亦如是。仅苏州左右的古镇，我这混迹半年多的人便能数上五六个，我也走马观花的到过几处。但是在这里，若是没有导游解说，是很难看到什么的，因为古镇都不大，一两条街而已，闷头走下去或许人少时一两个钟头便逛尽了。

抛开水乡老大哥周庄和新贵乌镇不说，因为我对近代的大师并不太感冒，像木心、老舍、陈逸飞等等。我却是蛮喜欢锦溪的，或许也跟这里的历史有关，再确切点说是喜欢陈妃水冢的故事。陈妃为保护宋孝宗赵昚中箭病殁，赵昚为纪念她，就在这里修筑水冢，据说不管水位多高，陈妃水冢总能露在湖面上。因我与赵昚同姓，初来时还在朋友圈里发图亲切的称陈妃“赵家媳妇”，想她泉下若有知或许会更愿意别人这样叫吧。

宋朝的得失历史早已说烂，不管别人如何评价，我是始终对那个人民富足、文化鼎盛、自尊强烈（崖山海战失败后投海民众就有十万之说）、武风也不弱（以双腿撼铁骑）的朝代神向往之的。

4、寺

“南朝四百八十寺，多少楼台烟雨中”。如今似乎没有这么多寺院，但有名有姓的仍有三百余座，不是个小数。

我读书颇杂。其中就有佛学的经典，《波若波罗蜜心经》也时常是我练字的对象，但我不信佛，更不喜佛教寺院。如果非说有所喜欢的话，除了故事以外我喜欢的可能更集中在两宋期间的禅宗寺院了，那时候的寺院自更自食，不在意香火，与当时的文人走得很近，在诗、书、画等艺术领域都有造诣，颇有些儒家隐士的味道。

如今的佛教、佛教徒与我想象中的早已相去甚远，我游览一些寺院，像寒山寺，多是被那婉约的诗句和故事所吸引，所以我是不拜佛的，但若是有时同行的人虔诚的跪地参拜，我也会合十双手深鞠一躬以示尊敬。

5、美食

随着年龄渐长，对果腹之物要求反而不高，每日所食也比常人略少些。儒家讲“食不厌精、脍不厌细”，佛家却说“如来所食，乃天人馔”。我虽不信宗教，但单从饮食这一点说，佛家显得更亲民些。

无论是周庄还是锦溪，到这边旅游的朋友最大的疑惑就是“这里怎么到处都是大猪蹄子？”这便要从明代富商沈万三说起了。据说沈家富可敌国，且和朱元璋彼此熟稔，某次朱元璋到沈家做客吃饭，饭桌上恰有猪蹄，朱元璋便问，“万三啊，这是什么菜啊？”万三一愣，心道大猪蹄子你都不认识杂当的皇帝，又一想不对劲，这猪蹄的“猪”字与“朱”同音，这要说出来在古代可是砍头的大罪，沈万三情急下一拍大腿，回答到“这道菜乃是万三蹄啊，皇上。”而这便是万三蹄的由来。

这里最出名的当然要数阳澄湖大闸蟹了，我不喜食水产，之前大概十几年都不吃鱼类。如今想来，我该是有点惧怕面对那些食物的眼睛的，而食些体积大些的牲畜肉类便不会遇到这个问题。当然与人应酬也少不了吃上几次，也并未觉得如何美味。

其他诸如袜底酥、姑嫂饼之类，我这个不吃零食的人更是少有问津了。

北方早已下雪，江南的年轻人还是单单的一条裤子出门。我总是跟个老太太似的告诉他们多穿点多穿点。人们习惯于称这里烟雨江南，可能不少人看到我这篇文字的题目会以为是打错字了吧。其实再美好的风景，我也只是一名匆匆的过客，留不下也带不走，只是像烟花一样炫目罢了。而我在睡不着的夜晚，偶尔抬头看到楼角上面挂着的大月亮，总会想起一句话“回不去的远方，叫做故乡。”

2018.12.06.20:06