她很好很好，但今天只说我俩。

昨天她发来视频，看我自己一个人在屋里玩手机，又训了我，多么难得的时间，怎么不和你爸妈说说话呢，他们盼回来的姑娘是个哑巴吗?

我……是的，她总要训我，我带着决裂的情绪跟她说过很多次，我不喜欢这样，她不以为然，所以我们很多时候不搭理对方。

我们所在的城市经纬跨度很大，一年里能见面的机会也只有趁着过年回家后，年临近时互动就多了起来，相互打探能在家待几天，企划都要做什么，可是去年我们都被放了鸽子，我只在家待了一天，她也没有在约好的地点等我，我对她真是失望到极点，拒绝一切联系。

再次通电话已经是大半年后，那边传来的是哭腔和笑声，说和介绍的对象分手了，说一个同事借了她五千块钱，联系不上了，说她已经大干五十几天没有休息了，说这都不算什么，被你挂掉的电话才是最慌神，最无力的时候，她说：琳，我以为这次我真的弄丢了你。

走散的人有很多，但反反复复走开的我们一直走不远。同桌是我新交的朋友，她坐在我前面，不熟的俩人在我的相邀下一起上课开小差，下课上厕所，节日收到男生礼物时一起想对策，相互陪伴下情感猛增，增到她们俩遗忘了我，我是那种得不了百，就要自动清零的人，所以我申请了换座位，但是阴差阳错下，换走了我的同桌。我一直一直都记得在我领读单词停顿时，旁边坐着的人满脸问号，同桌的方向正夸张的对着我比口型，期待，担忧，才清醒回不到她小声读给我单词的时候了。

这是我仅有的有所为，抓住主动权，结果就是和同桌走散了，她家也因为有变故举家搬去了新疆，很长时间没有消息，唯一的两次来信也不提我。

缺失的陪伴，没有参与的生活，在以后的重逢中都化成了道不完的追忆和无尽的自责，初三她回来了，带着她的故事和改变。她捡的钱会跑来和我花光，买的零食在马路上边走边吃，我看着她：你不还是留了下来，成为我的第一个胜利品。

可能退去了那些锋芒，一直相安无事到高中毕业，但是填写志愿时又进入了相互不打扰模式，要去大学报道时我跑去学校提档案，整好碰见她和朋友要出去吃饭，她相谈甚欢，我行色匆匆，就这么踩着影子过去了。那个时候为啥别扭已经记不得了，但是现在就是有很多遗憾呀，我经常会问她：如果当时没有闹矛盾，应该我们会在一起上学，会留在同一个城市吧。

她说会住在一起。高中我宿舍潮湿，她让我和她住，当我把铺盖搬上楼时，她又反悔了，僵持了好几天她才说，她得了病，渗入骨髓的那种，可能会传染，可能治不好，而她现在用药已经很凶了，此时一个伞下的我们，看向两处，雨水浇下来，掺了眼泪，格外咸。

就是现在我也不知道怎么安慰她，知道她的秘密后我们走了一段路，那种左边是峭崖，右边是深水的路，脚下打滑，她不走，我闷着头往前走，一直走，一直走，不回头，到了平坦处，我坐下来歇着等，果然她一身泥追上来了，看着各自滑稽的样子，就笑了，是呀，死多简单，生命里复杂的事情多了去了。

比如维系感情，我给她的来电铃声是一亩花田，我想着是符合她的，从设置成功到听到音乐，寥寥无几，抱怨她，跟另一个胜利品作比较，告诉她无论什么感情，都需要经营，她开始每天来电话，重复昨天问过的话题，可能我们之间不适合这种方式吧，最后我妥协。她就乐了，你以为我们还是花着大把时间去联络以后要留下的人吗？我知道你是就算生着气也会为我买碎花裙子的人，消息不管过了多久一定会回过来的人，相隔多久见面都不会寒暄的人。

是的呀，知道她在，给不给提示音又有什么重要呢。有天我问她，你对闺蜜是另一个“爱人”怎么看，她思忖后：“如果我是百合的话，第一个霍霍你这个小花。”我开玩笑：“咱们村就剩下你我是单身了，可是我还能混，因为还有你，等到你也结婚了，我就要着急了。”然后她发给我一片长文，她的悸，痴，忍，原来她是那么容易心动，却不恋不得。

少了许多许多许多的陪伴，我们都在自己的环境里成长着，每一次的聊天都是一种新的认识，可她还是那么懂，劝我：“琳，改改你的脾气，对身边的人好一点，毕竟难过的时候，他们会给你一个肩膀，而我只是听着你的故事，会心疼的人。”或者她会小心翼翼的说肯定句：“琳，你跟我走吧，你教语文，我教数学。”最终坚持不过我的执拗，我们各守一方。

我俩，从小学二年级认识，多数时间在冷战，以前同校，可以从别人那里打听到一些近况，现在真的是成了心里的一道影子，想起时幻化成型，忙起来时四处散灭。就如她所愿：就让我把你放在那里，放着就好。

自白：我的朋友被我虐了千百回，到最后还是要对我好，我知道这样不好，所以以后很少交朋友。