“我的生活无非那些，一天24小时，白天和黑夜，上班下班，看看电视玩玩游戏，太阳每天都是旧的，有时它还会完整地藏在雾霾里。至于我的工作，也不过收发文件、写写公文，完成领导交办的其他事项（尽管有时这个其他更是重头，占用更多的时间），和同事们聊天喝茶，国事家事单位事个人事事事关心一下……”
这是《使用钝刀子的日常生活》的开首，满句子透着慵懒和无聊，我读的当时不禁心惊了下，这不就是我的生活，我们很多人的生活么？但如果小说只是说这些，大概太符合现实和庸常的生活了。呆过机关、事业单位的人都知道，其实每一个看似平常的日子背后都有可能是暗流汹涌，甚至刀光剑影。
是的，作家在淡淡的叙述之后，就和盘托出了他所要表达的主旨，他说事业单位“若说略有奇特之处，就是，需要每日里割一点自己的肉”。
割肉，钝刀子割肉，那是一种什么感觉？我想不用描述，谁都有这个生活常识去领会和理解它。
小说中的“我”在上班一周之后，科长就口头传达了一条未上墙的规定，每天自己动手割肉，后勤部门上门收取。“我”一直割自己的肉，从肩膀处，手臂上，胸口处，大腿或脚趾上……在“我”上班的两年时间里，不间断地割肉，但不知为何而割，也不知道别人割还是不割。“我”不能问，也无处问，即使是科长也不能。科长教导“我”的是“领导交办的事再小也是大事”、“领导的吩咐，理解要执行，不理解也要执行，别问，千万要管好自己的嘴”。科长正在冲击副局，他的话当然是葵花宝典。
科长对“我”与其他科室的人员来往很是介怀，谁都知道站队是一门“技术”活。当然“我”有时还是难以拒绝地参加同事间的饭局，就象这次刘虹的邀约，大家你推我搡，大多喝醉了，一向老实的孟哥由“我”伴行到办公室醒酒，一路上，“我”也终于醒悟刘虹的饭局只是为她副科升位拉票。孟哥因竞争副科无望，憋屈地大吐口水：“你看到这刀子没有？我们每人一把，你知道，我也知道。每人一把干什么？剜自己的肉。剜自己的肉干吗？你知道我也知道。可不剜不行啊，身不由己啦。”
酒后吐真言，这几句话象是无奈的呻吟与呐喊，更像是惊地雷。一切只不过是一个局，局中人，得意的，失意的，似乎都在进退两难。可叹的是，小说的最后，科长还是那个科长，副局尚遥遥无期，而以为副科在握的刘虹却进了医院，原因是她割肉的时候下了狠手，伤到了气管。
我得说，我看过不少的小说，经典的，名家的，也有无名之辈的，但从没有一篇小说给我如此真切的凉意和痛感。每天割一点肉，这是悲凉的隐喻，更是象征，身在其中的每一个人都身不由己地卷入其中，越卷越深，越卷越不可自拨。正如小说中的科长也不得不割肉，小说中的局长也不得不在割肉。在以带“长”为人生价值为人生唯一的环境里，每个人都将是宰割者，每个人也都将是被宰割者。
卡夫卡式的割肉，只不过是作家对现实冷峻的思考和质问，它也是当下很多身在其中人的现实困顿。然而这是怎样的一种生活呢？每个人都看着，自己的血，一滴一滴，在滴落。
而此刻的窗外，没有人，只有我们自己。只有我们的钝刀在慢慢地，慢慢地割肉。循环往复，如此而已。
附：使用钝刀子的日常生活
作者：李浩
说起我的生活、我的工作……我的生活无非那些，一天24小时，白天和黑夜，上班下班，看看电视玩玩游戏，太阳每天都是旧的，有时它还会完整地藏在雾霾里。至于我的工作，也不过收发文件、写写公文，完成领导交办的其他事项（尽管有时这个其他更是重头，占用更多的时间），和同事们聊天喝茶，国事家事单位事个人事事事关心一下……事业单位，许多人的工作也大致如此，旧太阳的下面更没多少新鲜的。不过，若说略有奇特之处，就是，需要每日里割一点自己的肉。
这是规定。
当然这条规定没有上墙，而是科长口头传达的，在我上班一周之后。他还递给我一把没有开刃的小刀和一个小塑料袋。他告诉我，每天自己动手，割完后放在办公桌上，由后勤的过来收。“能不能带点血，能带多少血呢？”我小心翼翼地调侃，在我面前，科长是一个不苟言笑的人，这一周的时间我都是在小心翼翼中度过的，我相信以后还得如此。“自己掌握。”说完他就离开我的办公室，把门摔得挺响。
我不敢再问。之后两年的时间里，我都严格地遵守着这项规则，没有过任何的懈怠（何止是没有懈怠！有时，因为科长的脸色，因为迟到或者别的什么，我还会在平时割的重量上再加一些，虽然这并不曾被科长或者局长看到）……有时，节假日的时间，我也会自动地割下一点肉来――那部分不需要上交，随手处理掉就可以了。我处理的方式是将它埋进花盆里。不知道是不是方法不对，那些放在阳台上的花儿依然无精打采，并不因为添加了我的血和肉而变得茁壮些。尤其是那盆茉莉，花少，叶也少，新枝也长得枯黄……不管它，我只要天天割一点儿肉就可以了，它，已经成为我生活里的一部分，不可缺少的部分，牵挂的部分，就是割得比平时略晚一些也会让我心慌，感觉空荡荡的。
我割自己的肉，从肩膀处，手臂上，胸口处，大腿或者脚趾上……好在割掉的肉第二天、第三天就会重新长出来，并且不会留下伤口。但那把没开刃的钝刀子割起来实在有些疼，很难说是“割”，更准确的说法似乎是“磨”，我得将两边的皮肤磨破，然后再从中间将肉磨下来――但我不能不使用科长提供的这把刀子，倒不是别的什么原因，而是，使用这把刀子不留伤疤，别的就不能保证了，要是万一……我可不想拿自己做那样的实验。疼，当然是有的，其实这件事没有别的什么危害，就是疼，有时疼得长些，有时疼得短些，有时刚割完那份疼痛感就消失了，而三两天前、已经看不出痕迹的地方却还在疼，丝丝缕缕，牵牵扯扯……它让我生出一些对人对事的倦怠来。
在这两年的时间里……我几次想开口，“科长，你也需要割肉么？”“科长，是不是咱们单位所有的人都得割自己的肉？为什么要有这样一条规定？”或者，“科长，如果你也需要……要不这样，我每天多割一点儿，反正后勤他们也不查，也查不出来，你就不用自己割了……”我为我的疑问作了不少的铺垫，可是每次话到嘴边，又都生生地咽了回去――总是时机不对。当然这和我们科长的性格也有关系，他反复向我强调，领导交办的事再小也是大事，别以为自己能混过去，他其实一直在看着，只是不说罢了；领导的吩咐，理解的要执行，不理解的也要执行，别问，千万要管好自己的嘴；坦坦荡荡做人，明明白白做事，干工作要了解领导的心思、好恶，否则你所做的一切都是白费；没有谁喜欢不听话的人，没有谁喜欢事多的人，没有谁喜欢夸夸其谈，显得比领导知道得更多的人。“我这都是经验之谈，都是肺腑之言。”在谈及这些肺腑之言的时候，科长依然是副冷冰冰的表情，那时候他正为自己的“前途”焦心，副局长的位置已经空了一年，如同吊在房脊上的香蕉，看得见，但暂时够不着。
“咱们局长，确是干大事、懂政治的人。城府太深啦，咱是学不到啊。”我和科长谈话，他往往以类似的感慨结束，“你看看他改的这份报表，仔细看他变动的地方！高瞻远瞩，明显比我们高一个层次！”说实话，我看不出他说的明显，不过是加一句“我认为”或者在“以上级相关指示精神为指导”中加上“和规定”三个字。而这个“和规定”在我原文中是有的，科长删除，局长再次加上，仅此而已。出于习惯，我也跟着点头，“科长，以后你多教着我点儿，多带带我，我和你的距离还差得远呢，好多事就是想不明白。”我停顿一下，看着科长的脸色――
“有些事不必想明白。执行，记得执行就对了，别问为什么。”
他的话，又把我的问题噎了回去。多亏我刚才停顿了一下，没有马上向他提问，否则……我和审计处的张军（他是高我两届的同学，不在一个系）出去喝酒已经使科长不高兴了很多天，为此我多割自己不少的肉，现在……在准备离开科长办公室的时候，我偷偷瞄了一眼他的办公桌，除了文件和资料，一本《厚黑学实要》，似乎还有一个塑料袋，和他给我的那个差不多大小，不过它被压在《厚黑学实要》的下面，只露着很小的一角。
下班的时候，张军打电话来约我去打牌，有他们陈处长，还有检察院的一个人。“我不想让你科长看见，”张军在电话里解释，“我感觉他好像，怎么说，怪怪的。”电话里传来笑声，“想进步都想疯了吧？”我也跟着笑起来，“怎么会，前天科长还夸你呢，不过夸你就是批评我，说让我向你学着点。”我对电话里的张军说，不好意思，今天不行，我有大学同学过来，三年没见，这次是专门来找我的，我都和别的同学约好啦。“看你。我本来是想拉你一把，给你和我们处长亲近的机会，让他对你有个印象，以后也好……”张军很有些失望，“我刚向处长推荐你。这个牌局……”这时，科长的影子在窗外闪了一下，因为夕阳的缘故，看上去阔大很多。“实在是，实在是抱歉……”我对电话里表示了为难，“你替我解释，好好解释，下次我一定到，领导看得起，我一定不会给脸不要脸。可这次，真的不行，我组织的场儿，我要不去，以后同学们会怎么说我？真是……”
“谁的电话？”科长推开门，他的半张脸露在阴影里。“小……王志新，我的表弟，”我对半张脸的科长弯了弯腰，“家里出了点事儿，要打官司，让我请法院执行庭的人喝酒。”哦，科长没有移动，你晚上有同学聚会？“是，来个同学，从济南来的。”哦，科长将半张脸收回去，算了吧。我有个聚会，本来想带你去的。你有事就算了吧。那一日，我重新拿起刀子，在自己腋下重新割掉一片肉。血液黏稠，我看着它流下来，直到它凝结成两条大蚯蚓的样子。蚯蚓的样子，我望着它，心里不时泛起些许的酸楚――血的蚯蚓爬行在皮肤上，显得非常难看，但我没有将它擦拭下去。为什么要这样，为什么有这样的规定？我对着南面的墙，对着上面《工作守则》和《保密守则》的位置，守则冷冰冰，没有回答。是谁规定的？他妈的局长也要遵守么？我将声音压低，虽然已经下班，但“隔墙有耳”的可能性还是不得不防。这事已经有过教训，同样的错误我可不想再犯第二次。天慢慢变暗，我先是在渐暗的时间里默默地坐着，等它完全黑下来再打开灯。再一次面对墙上的守则，黑体和宋体，镜框一侧有两道细长的反光，远远看去仿佛是贯穿的裂痕。既然是规则，那为什么不写到上面去？你们也觉得它见不得人？我顺手抓起办公桌上的一枚大头针，朝镜框的方向丢去。
力量不够。这枚金属质量太轻。
我打开粗糙的纸盒，从里面抓出十几枚大头针，一枚枚丢过去，这次有了响声。砰，砰，砰砰。依然有没有丢到的。我的手再次伸向纸盒，砰，砰砰，砰，它当然并不悦耳。不过，一整盒的大头针还是一枚枚地被我丢完了。接下来，我选择的是曲别针，它的声音更响，也更让我有力量和快感。
曲别针也让我丢完了。桌上还有……文件、文件盒、稿纸、三本书，一本《秘书工作指南》，一本《公文书写》，还有一本《鳄鱼街》。它是我在毕业前买的，上班不久就将它带到了单位――那时我觉得反正工作不忙，有时间的话就将它读完。谁知道它被带来之后就一直搁置在那里，两年中我似乎只读了一两篇，而且早已没有了印象。我将它拿起来，随手翻到一页。
“在那个漫长而空虚的冬季，在我们的城市，黑暗收割着丰硕的庄稼。阁楼和储藏室凌乱不堪，搁置了很长时间的陈旧的坛坛罐罐和大锅小盘重重叠叠地摞在一起，里面还有大量被扔弃的空电池瓶。
“在那些被燎得发焦的椽柱密布如同森林般的阁楼中，黑暗开始缓缓进行破坏，继而疯狂地骚动起来。铁锅开始举行阴沉的会议，会议冗长��嗦、争吵不休，瓶罐汩汩作响，酒壶吞吞吐吐。终于，某天晚上，铁锅和瓶罐大军在空空荡荡的屋檐下冒出来，浩浩荡荡地涌流而出与城市作战。”
无聊，我将书丢在了一边，这样的《暴风骤雨》实在提不起我的兴致，布鲁诺?舒尔茨，我怎么会买这样的一本书，它简直像墙上的守则一样烦人。要是放一本金庸多好，放一本《废都》或者《儿子与情人》多好，时间也不至于这么难以打发。我离开椅子，准备把刚刚丢出去的大头针和曲别针都捡回来――是不是要再丢一遍？
我正想着，门突然开了：还没走？加班啦？
但愿他没看到我当时的窘态！屁股朝上，上身半裸，嘴里还含着几枚大头针――局、局长……但愿他没看到我的窘态！不，怎么可能，他的出现仿佛带着一层黏性很强的胶，我被固定在那里，唯一没被固定的是突然涌出的汗。
你这是干什么？局长的方脸没有波澜，曲别针？
这时黏住我的胶才开始化去，“是，在赶……一个材料。”我急急地系上扣子，“在想问题的时候，想不出来该怎么表述的时候，我习惯一边想一边……我知道不对，这个习惯我会改。但我没浪费，这不，我正在捡回来呢。”
吃饭了吗？
“吃，吃过了。我在楼下兴云小吃吃了碗面条。”
这时局长的手机响了：哦，哦，我马上，马上。等我。
“局长，您也在加班？您可真是……”他径直走了，当我探出头去的时候，他已经不见了踪影。
我在床上辗转，从枕头的左边转向右边，再从右边转向左边，并将枕头蹂躏成汤圆的形状、鞋子的形状、袋鼠的形状、癞皮狗的形状以及猫的形状，每一种形状里都有骨头和爪子。整整一夜，我的脖颈处爬满了大大小小的蚂蚁，它们不停地抓，爬，偶尔还会咬我……我怎么能那个样子呢！那个样子，会给局长留下什么印象？看到我身上的血迹没有？我说吃过了，他会不会意识到我在说谎，对一个说谎的下属……还有，我说加班，如果他偶尔和我们科长提起，科长会怎么想，我在他不在，是不是意味着间接向局长告了他一状？……那一夜，真是煎熬，后背的皮肤都冒出了烤肉的气息。8点钟，我赶到办公室，没人。还好，大头针和曲别针已经都收回了纸盒。这时我忽然想起昨天没有去擦的血迹。它已经不在了，一点儿痕迹都没留下。我舒口气，饥饿感突然狠狠揪了五下我的胃。是啊，从昨天晚上到现在，我还没有吃过饭呢。于是，我来到兴云小吃――来碗面条，茶蛋两个。
“刚干什么去啦？”科长阴着脸，“看看你的脸色！同学聚会我没意见，喝次大酒我也没有意见，可不能影响工作啊，刚才我找了你半天。”
是，是。我点着头，科长，我马上干。
干什么干，我弄完啦，送上去啦，填个表。记住以后别这样就行了。妈的，不过五六个数字，都在他们的掌握之中，你说非要让我们自己填，什么意思嘛。
“科长……怎么……”
没事儿。他的脸还没有晴开：后勤这么多人，都干什么吃的？报个条子送个报表都没好脸，横挑竖挑，总觉得好处都我们得了，辛苦的事都是他们做的！一个干事，也跟我梗脖子！这样，你赶一下半年工作总结，在去年的基础上加今年的新内容，我们的亮点工作……马上去弄吧！
半年工作总结，半年工作总结……那个昏昏沉沉的上午，我的大脑里全是酸性的、浑浊的东西，每个字、每个词一进入里面就马上被融解成另外的样子，它们有的变宽有的变窄，更多的是变得模糊起来……其间，后勤处刘师傅来过一次，他收走了我留在衣帽架旁的塑料袋，看都没看里面割下的肉。11点钟。我的状态略有缓和，可是整张稿纸上也只有“半年工作总结”几个字。妈的，我将笔丢下桌子，然后到洗漱间洗了把脸。
“科长。”我推一下门，门是敞着的。带着没有散尽的昏沉，我径自走了进去。
“你……谁让你进来的？”看得出，他对我的突然闯入感觉吃惊，急忙用毛巾掩盖――他在割自己大腿上的肉！“我、我……”我所受的惊吓并不弱于他，那一刻，我变成了哑巴：“我、我、我……”“出去！”他喊了一声，用更急忙的行动盖住桌子上面的东西――慌乱中，我并没有看清他掩盖的东西是什么。
回到自己的办公室，我惊魂未定，但脑袋里的糨糊已经消失，它空出大片的空白，像裂开了那样。这时科长的电话追过来：你来我屋一下。马上。
你坐下。科长指了指椅子，这时他衣冠楚楚，早已恢复平时的模样。你刚才来有事？
我说，怀着太多的七上八下我说，刚才，我想请示，咱们的半年总结……
先放一放吧。他打断了我，“各科室的情况也没报上来，不急一时。下午你回去休息吧，看你这个样子。嗯，领导问起来，我给你顶着，说你弄材料去啦。”
嗯。谢谢科长。我今天是有点……下次不了，我一定要改。
老同学来多喝几杯唱唱歌啊什么的也可以理解。我们是关系社会，关系就得走动，不走动，再亲的关系也会远了，尽量别误事儿就行。对了，把昨天的花销拢一拢，我想想办法。
“谢谢科长，我，我怎么能……你不责怪我就……”
那个上午，科长显得推心置腹，谈着谈着，我们的话题就转向了办公室政治，工作规则，谈到每日割一点儿肉的规定。你可能不太理解，其实，这个规定不只我们单位有，它也不是专门制定给你的，也不是专门制定给我的。“怎么会有这样的规定，它是由谁来规定的？”我也不知道，反正从我来的时候就有，谁也不是，谁都是。说实话，我都没想过这个问题，我像你这个年纪的时候，唉，只知道努力工作，一路拉车，有规定，执行就是了，执行好就是了。“有点儿像卡夫卡的小说……”他是谁？我上学的时候没有人谈起他，我上的也不是中文系。生活可不是小说，小说可以编，编不好没关系，生活就不行，你错一步可能一辈子就得错下去，再也回不来。就说割肉，割谁的肉不疼？有什么办法，大家都在割，你不割？你不割，一定会比割了更疼，谁也不是傻子，既然都割，就有它的道理。谁都不易，你别看别人觉得如何如何……谁的经都难。“既然都割……”小李，我知道你想问，既然都割，为什么大家都藏着，尽可能不让别人知道？咱们统一时间、统一地点割就是了，对不对？这我倒想过，其实很好理解：不好意思，谁也不愿意让别人知道自己遵守了这么一条规定。说日本是耻文化，其实我们也是。统一时间、统一地点，也会影响领导的尊严，领导悄悄地割，你们集中起来割，你们会怎么想？心照不宣，就是心照不宣，这样挺好。大家都有面子。小李啊，要不是你今天看到了，我也不会和你说。“科长，既然大家都藏着掖着，而且后勤处的人对此也不认真，不如这样，以后你的那份我就替你割，反正我年轻，身体也好……”是啊，后勤的不认真看，但哪一天他认真了，或者领导突然检查……我们还是堂堂正正地好，清清白白，就不怕鬼敲门，腰杆挺得直。
对了，科长突然想起一件事，刚才我桌上，你进来那会儿，不，我割肉的那会儿……有个挺重要的东西，我一时想不起来了，你看没看到？帮我想想，哎，我这脑子……
是什么东西？
是文件？信？档案袋？我想不起来，只觉得挺重要，好像要局长签字……
我没看到，我说，我刚进来就出去了，当时我还昏头转向，根本就没往你桌子上看。
“是啊，要是看到了就告诉我。应当是个秘密级的文件，在外面可别多嘴。”
你就是到了也没用，那天的牌局没组织起来。在乒乓球室，师兄张军告诉我，那天他们刚坐好，一个电话就把杨处长叫走了，他说让等他，三个人一直等到9点他也没能回来。两个外单位的人一顿好骂。他擦了擦汗，“是商局长叫的他。现在单位乱套啦。”张军探过头来：商局叫他，是因为有人告状，上级部门和市委、省委都有，说后勤马处长年龄造假、干部身份造假，而且属于混岗――他占的是办公室的编制。不知道马处长能不能过这一关。
哦。我点点头，这个消息，我已经从办公室钱娜、刘虹，财务处周平那里听到了，不过我还是作出第一次听到的样子。“查呐，这和商局长有什么关系，都是前任留下的……”你是真傻还是假傻，查起来无论是前任还是现任的事，商局都摆脱不了关系，至少他管理能力会遭到怀疑。再说，后勤和领导，他掌握你的事太多了，你要不想办法保他，惹毛他，背后一刀……商局可能有意提马处，这不，告状信就来了。
我听说，商局不是承诺提我们科长么……
旧皇历啦，可能也就你们科长还抱着热罐子。哼，你们科长也被告过，有小三儿，受贿索贿，好像也有年龄学历造假的事。单位想提谁，一有动议和苗头，你看吧，脏水污水就一起来啦，告状信满天飞……你知道赵宪亮为什么走？让人告的，待不下去了。领导也没真想保他，毕竟是前任局长的事儿。现在在农贸市场摆摊卖服装，混得很差。
“我不认识他。”
他的事总听说过吧？你们科长就没和你说过？“说过。”
张军说，现在单位真是乱。没有谁和谁真心，没有谁和谁真配合，都怪商局，要当时快刀斩乱麻早早定下这个副局长，事就少很多，现在倒好，这个位置谁都想争，成了烫手山芋……对了，据说这次，告状信是你们科长写的。
“不可能！”
怎么不可能？我知道你在人家手下不便说什么，商局他都怀疑……这事千万别告诉你们科长！整个单位，都觉得你们科长的嫌疑最大。我告诉你，你们科长，为了往上爬，什么事都做得出来。
我说，我不认同，我跟科长两年多，他也就是对工作苛刻些，再说人家干了这么多年，快退休了，想当副局也是正常的，我就不信陈处长就没这个想法……
陈处长当然有，但他在明处，人家坦荡荡地争，可你们科长……总使阴招、小伎俩，明明想着，却说我不要，我不要……前几天我得罪他了，他和你说了没有？
“没有。”
那我也不跟你说了。我知道他不愿意你和我来往，你们科长的阵营感特强。我猜，他平时没少说我们坏话吧？
“没有，”我说，“他可能不喜欢我们这些年轻人总在一起，看不惯，但他从没说过别人的坏话。不过，我觉得最近，他确实和马处长有些……他受到了马处的刁难。当然他没有这样说，听话听音，我猜测。”他当然不明说了，你们科长，怎么会让人抓住他的把柄？张军说，走吧，不玩了，今天有点累。“不是张群、李绪也总是玩么，今天怎么就咱俩？”他们玩得少，前任的时候，他们下班后都不回家，天天在球室。商局不喜欢乒乓球，喜欢钓鱼，这不，乒乓球室就冷清多了。张军拍拍我的肩，在我们这个单位，打球打牌钓鱼养花也都是政治。别的单位也好不到哪里去，要到关键部门，更是。一切都是学问啊。你知道不，你们科长也打过一段时间球，说实话，他是我们中间打得最好的，但他无论想什么法儿，出多大力，始终胜不了关局长。兄弟，来这么长时间了，你也应当多了解了解，有好处。
我说，我喃喃地说，我是了解少。师兄以后多教我，提醒着我点儿。像我这种人，我知道自己笨，有些东西学也学不来，还是老老实实、本本分分地干活算了……
靠，跟我少来这套，要是别人，我也这样说――别以为我不知道你是怎么想的。咱们得相互照应，抱成团，否则的话，就只有让人欺侮的份儿了。过几天一起打牌，当作政治任务来看！有的领导，考察干部都在牌桌上……有两个提副科的职数你知道不？有人说话有人帮腔，成功率会大些，就是这次不成，领导也会想着你。别不当回事儿。
行，师兄一定叫我。
科长向我证实，两个副科职数的空岗是真的。“还拿什么茶叶！我们用得着么！回头你拿回去，我不要。”――也不是，茶叶是我叔叔带来的，我父亲不喝茶，他说怕浪费了，让我带给你。“那好吧，我收下。别总这样。我当然会推荐你，我尽力。局长对你也有印象。你要做的就是，努力工作，更努力工作，个人进步的问题，组织想着呢。”随后，他沉吟一下，你不利的地方是，年轻，资历浅，比你早进来五六年的都还没提――在人事问题上，组织一向是谨慎的，认真的，若不然，这事也就早定下来了。“我、我不是非要……我只是想……”我吞吐了一下，然后按张军教我的，“科长，我这个人，也只会干工作，别的什么就交给科长你了，谁让我是你的兵呢！如果需要，我是不是也去领导那儿走动一下……”嗯……科长沉吟了一下，也不是不可以……这样，我先为你打探一下局长的口风，人事的事儿不是领导一个人能定的，要上会，当然关键作用在他。如果有可能，你就去一下。你过去，也就是加深一下印象，说明你的想法。咱们局长和我一样，不喜欢歪的斜的。“好。”
从科长办公室出来，我遇到了刘虹，她用胖手拍拍我的肩膀，“小李，我正找你呢。晚上几个朋友聚聚，我老公出差回来带回了法国红酒，正宗的，一定要到啊。咱们去一个会馆，那里条件挺不错的。我没叫任何领导。”“我现在不敢确定，只要不加班，我就一定过去。”“必须过去。老姐要求，你还不听？”
晚宴。本来是一出好戏剧，就是我这样有些木讷的人也看得出来，叽叽喳喳的女性们一边赞叹刘虹衣服的漂亮和LV包，一边按照《甄�执�》里面的人物分配：刘虹是华妃，钱娜是曹贵人。后勤处的安群环主动选择：我是流朱，在电脑的测试中就是这样的！“拉倒吧！”刘虹笑着推她一把，“安小主，你干吗非要降低身份啊，你唱歌唱得好，又那么……古典，对了，而且你还姓安！安陵容，你是！”“我才不想当安陵容呢，我的性格和她不像。”“你以为我就想当华妃啊，我有那么霸道么？我觉得我是眉庄才对！可你们非要我当，我就当这个华妃！不过，敢爱敢恨也真是我的性格，对我好的人我当然会好好记得，我会加倍地对他好。”师兄张军凑过去，他挂出嬉皮笑脸的表情：“华妃，我知道你对我好！你们都对我好！朕，爱新觉罗?胤�G……”
“呸，呸呸，”女性们笑得更加叽叽喳喳，“你，你少想占我们便宜！最多是个温实初。”“哪儿哪儿，张哥是苏培盛！好人！张哥可是好人一个，就是缺点什么……”“缺什么缺什么？你咋知道的？”“去去去……刘虹，你再没正经，我们就让你老公狠狠治你……”――那，我不是皇帝，谁是皇帝？妹夫，小李，还是商局？“真是狗嘴，看不掰下你的牙来！你妹夫，他倒想当皇帝！你问曹贵人安常在愿意不！”
晚宴。本来是一出好戏剧，就连我这样木讷的人也看得出来，大家推杯换盏显得热烈而尽兴。然而由于孟仁的喝醉――起初，我们并未意识到他醉了，大家的注意力不在他的身上，这是实话，我也没有过多地注意到他――“你们，哈哈哈。小丑。”他反复说着，“你们，小丑。你们，这些小丑。”
“你怎么啦？”刘虹转向张军，“都怪你，非要和他干三杯，你不知道他酒量不行啊？”“心疼酒啦？”张军还保持着嬉皮笑脸，他拍拍刘虹丈夫的肩，“真是好酒啊，感谢妹夫。妹夫，比妹妹大方多了，我再和你喝三杯，你心疼不？”刘虹丈夫的笑略显僵硬：“张哥，她不是心疼酒，她是……”
“你们，这些小丑。”孟仁呆呆地笑着，他用手指一一指点着我们，“小丑。小丑。”
“小李，他喝多了，你把他送回家吧。”张军看了看我。我说，好，我送他。谢谢刘姐和姐夫。“看你，兄弟，麻烦你了，也没让你尽兴。下次，下次姐补偿，专门请你！”
一路走得跌跌撞撞，路边吐过两次的孟仁依然反复不停，“小丑，你们，小丑。哈哈，你们这些小丑。”他拉着我的手，然后用另一只手指着自己鼻子：“我也是小丑，我他妈更是小丑。”
他拒绝回家。我只得按照他的要求把他送回单位。洗了把脸，不断打着嗝的孟仁清醒多了。“兄弟，我真是喝多了。”他拉着我的手，不肯松开，“我，哦，我控制不了自己。哦。刚才，哦，我没说胡话吧？”
都是自家兄弟，没关系。我对他说，你没说别的，倒也不算什么。“你说，我说什么了？”你就是说，小丑，你们小丑。“丢人啊，丢人啊！”说着，孟仁拉开抽屉，从里面取出刀子――孟哥，你干什么？我抓住他的手，孟哥，算了，现在算了，你这样子，会伤着自己的。“没事儿，我有分寸。”虽然这样说，但孟仁还是把刀子丢在桌上。
“丢人啊。哦，喝什么酒啊。”
谁都有喝醉的时候。我说，孟哥，你休息会儿，咱们回家，别着凉了……
“你给我坐下！”孟仁低着脑袋，但语气不容置疑，小李，我和你说，你先听我说。哦，你孟哥这么多年哦，不是什么事都看不出来，哦，不是看不明白。今天是什么宴？她刘虹什么意思，你不是不知道吧？你不知道！你不知道哦。她叫我的时候我就知道。小丑，我说小丑是什么意思？你不知道，你不知道哦。她刘虹什么时候请我们，都有个时间点，哦，一次一次……哦人家有钱，有势，有靠山，这个时候拉我们一把……什么意思？你肯定知道什么意思。吃人家嘴短，你还好意思和人家争，哦，还好意思……再说，人家也是在摆实力，实力，把别人吓回去。兄弟啊，你孟哥不是看不出来，我看不惯她那副嘴脸！我就看不惯她那副嘴脸！小李，你把我送回来了，我跟你说，哦，我知道你和你孟哥是一样的人，我们安安分分，不和别人争，可别拿我们当傻子！对不对？她那些事儿……这次，她是志在必得！哦，你别说，还真可能就她得上。她要是得上，我们可就没好日子过啦兄弟啊。她只会想着自己，绝不肯让别人得一点儿的好。她可坏着呢阴着呢，为了往上爬，为了得好处，什么事都做得出来。上次省局评选，她故意拖着，等最后一天才汇报，那时要上报的材料都备不齐，只得作废了――你孟哥和张军，和王世云都够条件。还有，哦，我们工资全省最低，最低什么概念？除了几个领导的，领导的她不敢。她就是卡着你，让你少得一点是一点……孟哥，你喝点水。
别打断我。我的心里跟明镜似的。整个办公室的人都让着她，甚至都怕她，为什么？你别说办公室的人，就连商局都得让着她！哦，人家有钱。那钱是怎么来的？兄弟你我都清楚，怎么来的？哦，我们都清楚。人家把单位的领导上上下下都买通啦！都向着她说话，不向着也不行啊。她和谁好你知道不？……你小子别装，你知道，单位上没人不知道。我也告诉你，你别以为，哦，你们科长会为你说话，甭想，他会权衡……我告诉你都是小丑，一个个都是，你知道不？你看看大家的表现！我也是，我承认我也是，我就他妈一个天天嘻嘻哈哈有泪往肚子里咽的小丑！谁也别说谁，谁也高不到哪里去。我跟你说，哦，兄弟，我跟你说，有人问刘虹，你不是说你给我们送两台惠普彩电么，你嫂子可是等着呢――你说，你说这是什么？明着要！真他妈的不要脸！这事你听说过不？我知道你知道，你小子也跟我玩城府，嫩着呢。咱单位没人不知道这事儿。你别装，小李啊，你哦，别给我装，都是小丑，你孟哥坦荡荡承认自己是。你孟哥今天喝多了点儿，我承认我也想这个副科，哦，我他妈学历没造假，我天天看王八蛋们的脸色，天天早来晚走，我为的是什么？小李你也别瞧不起你孟哥，你孟哥也就是小丑，你也别瞧不起你孟哥，瞧不起孟哥就是瞧不起你自己……
孟哥，你喝点水。不早了，我们走吧。
好吧。你先走，我再待会儿。孟仁继续低着头，兄弟，我喝多了。说什么你也别往心里去，我是憋屈啊。我憋屈着，还得赔着笑脸，还得装着不在乎，还不能把憋屈在家里显出来……当个人，真他妈的不容易。小李，我说得多说得少，你别往心里去。
没事儿，孟哥。
你先走。我再……你看到这刀子没有？我们每个人一把，你知道，我也知道。每人一把干什么？剜自己的肉。剜自己的肉干吗？你知道我也知道。可不剜不行啊，身不由己啦。
我夺下他的刀子，孟哥，算了，今天算了，下班前，你应当早割过了。这事儿应付应付就行啦。干什么非要和自己别扭？
“我不痛快！我想再割一遍！是兄弟不？是兄弟就甭管我！”
说起我的生活，我的工作……我的生活无非那些，一天24小时，白天和黑夜，上班下班，看看电视玩玩游戏，太阳每天都是旧的，有时它还会完整地藏在雾霾里。至于我的工作，也不过收发文件、写写公文，完成领导交办的其他事项，和同事们聊天喝茶，国事家事单位事个人事，事事都关心一下……它是平静的，即使在那些似乎有着暗流的日子里。要说暗流，其实也是天天都有，只是起伏不同，强度不同而已。那些日子，我们在国事家事之后，单位事成了核心，各自的“关系”则是核心中的核心。在那些日子里，我听到，我们科长和后勤的马处吵了一架，都闹到商局那里去了，表面上是因为一次车票和餐费的报销，本质上则是另外的较量。刘虹给商局送了一个黑色的箱子，里面是钱，本来商局是准备收下的，后来因种种原因他无法满足刘虹的要求，便将箱子退给了刘虹――这么隐秘的事儿本不应让外人知道，之所以大家知道了，原因自然出在刘虹身上――她说里面的钱少了。她咽不下这口气，于是她和一个要好的朋友诉苦。于是，整个单位都知道了；于是，商局也听闻到传言。至于商局会怎么处理，现在还不得而知。审计处杨处长和商局之间最近关系微妙，这在表面上当然看不出来，反而显得更亲近些――商局在某个私下的场合表达了对杨处的不满，用的是很严厉的词：口是心非的小人。这当然会传入杨处支棱着的耳朵里，不过人家杨处，却消化了它，至少表面如此。利用手段，张群和我们垂直部门的一个退休职工搭上了关系，这名老职工虽然无职无权，但他是某领导的岳父，于是――“真他妈的处心积虑！”向我传递信息的张军自然忘不了怒骂，这意味着，一只乌鸦毫不费力地叨走了一块肥肉，余下的十几个光头只能争抢最后的一把梳子。
“孟仁没有机会。不会来事儿，不会有谁想着他。他的牢骚也太多，换谁也不爱听。”
“钱娜也不是不想，她是清楚自己的实力。那天，我看见她从商局屋里出来，眼圈都是红的。女性，即使丑点胖点，跟领导接近的机会也比你我多。”
“你科长，我告诉你他不会为你说话，他才不呢。他想的是自己的……他要上位了，也许你还有戏，不过牺牲掉让自己显得公平的可能性更大。除了工作关系，你和他又没别的什么。他也去上面找人了。”
“小李，你、我、钱娜，咱仨肯定没有机会。看他们争吧，看他们的笑话吧，你看看那些嘴脸！”
“可能，要干部职工投票。要是真的需要，请兄弟拉我一把。我不是冲着职务来的，你也知道你哥不是那种热衷于……我想要机会能为大家做点事儿，做点好事儿。你看他们现在……兄弟，你也得上上心，我们都知道你在工作上的努力，但光靠工作努力是不行的。这次帮哥，下次我帮你。”
……
说起我的生活、我的工作，真的无非是这些，它就像巨大的泥沼――这不是我的比喻，而是孟仁的，他还说，整日沉在这个泥沼里的都是酱缸里的蛆虫，真是无聊、无趣――干点什么都比这样强！对此，张军师兄嗤之以鼻：屁话，他是想当蛆虫而不得，他要是能当成，肯定比谁当得都痛快。你别听他的，虚伪。尽管如此，张军还是对泥沼的比喻表示认同：就是泥沼。那还能怎样？反正我不想当处在最低端的那个，像孟仁这样。看门的老头儿都不给他好脸色，人家也知道，这个人不会发达。他没有发达的那天。
不过，张军笑得有些诡异，不过，别看他孟仁天天抱怨，说这样的日子不值得，要真让他放弃，他还真舍不得。你信不？我点点头：我信。你们科长这次是彻底把商局得罪了。在商局任上，他肯定没戏。张军再次问我，你信不？
我不知道。不过最近，我们科长似乎真的是，怎么说，和之前有些不同，而且提到商局，也不再是以前的语态。我不知道发生了什么，当然也不会去问。你信不？张军再次追问，他的表情里带着小小的得意――“我不知道。”
但我知道。张军拍拍我的肩膀，人啊。他说的就是“人啊”，这么无来由的一句。我站着，不知道该用怎样的表情和举动来回应他。
这时，电话响了。是科长的声音。
一路上，科长阴着脸，他随着车的摇晃而摇晃着，仿佛从上车的那刻起他就进入了睡眠状态，不过即使在梦里也并不开心。有几次，我想寻找个机会，但话到嘴边还是咽了下去，它不合适，时机大约也不合适。
突然，科长问我，刘虹的事知道了吧？
“什么事？”我愣了一下，“她怎么啦？”
科长继续闭着眼睛，摇晃得更厉害了。“她能有什么事……”我沉吟了一下，“前几天，我们还参加了一个聚会，都是年轻人，刘虹组织的……你说的，不是这事吧？”
我继续在想，“三四天前我还看到过她。还说了句话，内容就是打个招呼，没别的。她那时……没什么不同。我真没看出什么不同。对了，最近几天似乎没见到她，你让我弄那两份上报材料，我就基本没出门……”
“她住院了。”科长继续言简意赅，始终，他都没有把眼睛睁开。
“住院？为什么？”我再次表示不解，是真的不解，“她身体……出什么事了？看她平时……”
“无中生有。你看看现在这个单位。”科长终于睁开眼，瞄了一下给我们开车的王国亮，“写匿名信，打小报告，总怕别人好那么一点点。这样的人不会有什么好下场。”接着，他说，“她在割肉的时候没注意，狠了些，伤到了气管。别看她表面上风风火火的。”
“这个规定该废止了。”说完，科长又闭上了眼睛。
作者简介
李浩，男，1971年生于河北海兴。河北省作协专业作家。曾先后发表小说、诗歌、文学评论等500余篇。有作品被各类选刊选载，或被译成英、法、德、日、韩文。著有小说集《谁生来是刺客》《侧面的镜子》《蓝试纸》《将军的部队》《父亲，镜子和树》，长篇小说《如归旅店》《镜子里的父亲》，评论集《阅读颂，虚构颂》等。曾获第四届鲁迅文学奖、第十一届庄重文文学奖、第三届蒲松龄文学奖、第九届《人民文学》奖、第九届《十月》文学奖，第九届、十一届、十二届河北文艺振兴奖等。
