文字之美

好像从来没有思考过语言和文字的区别，现在想想。语言更注重发音，文字在记录上占的更多一点。

闲暇的时候，想想自己使用的语言，有多少人在和你使用着这同样而古老的语言，从上古时期到现在的新世纪，一路见证人类的发展。

在昆曲的《牡丹亭》里，记得老学究对“诗经”的评价，诗三百，一言以蔽之，思无邪[ye，第二声]。

《诗》同《书》《礼》《易》《春秋》，被奉为经典，是正统主流的教科书，很强的官方意味的范本，甚至到不读诗、无以言的地步。

诗应该是更接近民歌的，像《氓》，一个不知名的女子的一生的回忆，有喜悦、哀伤、向往、忧愁。但如果像大多数注解一样被冠以弃妇的主题思想，也就没有太大的意思了。就像很多诗人不敢去写这样的：知我者，谓我心忧；不知我者，谓我何求。这样的句子一出来就被理解为亡国的哀曲。而事实也许只是某个人在路过玉米地的刹那间的天地的苍茫与孤独。

阅读的速食化，好像文章一定要有答案或是别的确定的什么。为什么要去追求唯一的答案？安慰自己的不自信吗？我不知道。

忧愁和喜悦是否可以混杂在一起？是不是可以不要那么的二分或几分？生命应该是丰富的、复杂的。

诗无达诂，诗应该回到民间，不需要那么固定的注解，有太强的丰富性，是对生命的另外一种关照。诗的解释，是扩大性的宽慰与鼓励，但绝对不是答案。有潜移默化的特性，是状态，不是结果。

公元前1000年到600年，农业社会已经比较稳定，农业：种子种到土里，发芽、开花、结果，代表着定居。而《氓》里的那个年轻男子，那个氓，那个亡民，流动的人民。在看到一个美丽的漂丝的女子，露出的呆呆的痴像，你的脑海里会出现一个很明晰的画面，这里给你image非常少。

男子的心里有感觉，就会有行动，这时候就会想到刘德华会唱什么歌，郭富城会唱什么歌。在云贵一带还保有民歌的口口相传的风俗，绝对不是学院系统里能够孕育出来的，诗应该是使单调，疲倦，艰难，贫困的生活多一点安慰与希望，诗的作用应该是这样，而不是拿到冰冷的石头房子里去解剖。

《氓》以女子的口吻叙述出来，但创作者不一定是女性，非常奇妙的转换，特别是性别年龄，在诗里面，你可以在生命的各个面向转换。像李白的打起黄莺儿，莫教枝上啼，啼时惊妾梦，不得到辽西。以女性作第一人称，却无懈可击。

诗应该是感性的，是一份情动于衷，情动于衷，则形流于言，言之不足，则嗟叹之，嗟叹不足，则咏歌之。情动于衷与道德无关，内容先于形式，像婚姻一样，拿掉情动于衷，就是形式，一张证书，柴米油盐酱醋茶，婚姻应该是更真实的在一起，一生都不该拿去。

如何保持一份情动于衷，应该是一个比较重要的学问。

十五国风，先民的歌声，很活泼，像槟郎西施。

雅有大小之风，大雅如同宴席音乐，小雅如同外交朝会的音乐，雅如蝴蝶夫人。

同文人奇怪的自负不同，民歌往往是真实的感情所发生的艺术形式，也不悲也不喜的，要唱什么？应该不会唱。

诗经的主角是活在土地当中的，谦卑的像土地一样。《何处是我朋友的家》。一种被珍惜的朴素情感，在农业背景下长久，永恒。

诗经处理情感通常联系到植物，情感的周期和自然的周期连在一块，哀而不怨。

  [侯孝贤，阿巴斯]背后隐藏的农业时代的美。

繁华的都市路怎么走？

相信自己读原诗的能力，情感在于感觉，不在于注解。

叠韵的使用，想要形容但还没有找到恰当的文字的那个感觉。

农业记忆的自然性，长镜头的拉高，捕捉到人和自然的关系，土地的信仰：个人再大的哀怨在大自然中最后都会被担待。

在农业社会中，人是活在山水里的。

渐车维裳，丝被水打湿，像泪水的记忆，不是逻辑可以推理，而是蒙太奇的剪切。

氓里的爱情，农业人口与商业人口之间的矛盾与对话。农业的稳定变成漂丝女的个人的守候。

回忆往事，恋爱中的喜悦与忧愁的转变在一夕之间。

卜筮，在不确定（超自然力量）中希望能够得到一点暗示。

耽，不可自拔、心甘情愿，没有办法去理性思考，至死不悔。如果不心甘情愿，不会不可自拔。

漂丝女由初识到频繁，由推拒到抓住，到抱怨，受害的时刻从来不会想到喜悦的时刻。

理性是一个人思维方式，非理性也是一个人的思维方式，归文学的归文学，归哲学的归哲学。

帘幕被打湿，完全无关的画面，却是最深的情感。

情感如果要求到感谢的地步，即枯萎。情感的无自信化，周遭的人事构成了自卑感。

漂丝女的哀伤，是生命青春逝去的哀伤，青春必然逝去。

黍离，把事件抽离的非常干净。每个字都有声音，都有被分类的感情，或闭口韵，低沉；或开口韵，高大。

不在意你懂，大概你也不会懂!人不懂，把对象拉到苍天。

情感的结语，对于文字的精准度。

苗┈穗┈实，时间在发展，春到秋的过程，循环往复，农业社会的天长地久。

醉，喝了酒，比较像自己，清醒时，做着别人希望的你。

诗，歌声的呼应关系，不断重复，重复是不同声音的加入。字和字的精简把概念展现出来，文字高度精炼化的艺术形式。

情感的思维---真实、反复。牵挂不去的情感才会反复。

蒹葭，在共同的调性去做反复，听觉与视觉的反复，叮咛的婉转，美比历史还真实[亚里士多德]。

声音的质感，江洋韵，哀伤[ang]与希望[ang]同在。

矛盾的东西放在一起，很美的画面，追求，彷徨而不放弃，水的悠长的感觉，婉转悠远，道阻且长才有意义啊！

绵，族群的生命的延续性，开垦、拓荒，寻根文学，历史作史诗的背景，我们的国家和民族情感。

鸡叫了；没有，天还没亮。

明星有烂；将翱将翔。

静好，在生活中发现小小的乐趣。恩爱所具有的相对性与回报性。

信物--意义在里面。

楚辞，楚，物产比较丰富，色彩、香味、情感比较热烈。

诗经，集体创作的情感平衡性[含蓄、古典、节制、呆板、单调]

楚辞，个人创作的独特性，情感的两极化。

太阳，东君。

云中君，云行雨施。

湘君，湘夫人，河伯，水流之神。

大司命，少司命，生死之神。

[飞衣：像衣服的一种布]

山鬼，超自然力量。

国殇，生命的无奈状态。

对自然的崇拜，对死亡的恐惧，对天的敬畏。

傩，巫同巫的对唱，面具代表着神，代表着超自然的力量。

东君，创造的力量；司命，衰老死亡；湘，爱情、死亡。

南方的华丽文学，屈原个人的感情，强烈的装饰意味。

东皇太一，原始的力量，还没有被分开，兼具两个性别，像混沌。[道家：一生二，二生三，三生万物]

礼魂，像七月半的水灯。

九歌，保有较多的神话经验，充满幻想，不断被诠释，诗经里面没有神，相信人本身是要自己自足的。

国殇，对生命本身的悲悯，悲壮背后的女性，那种死前的英武，那种死后的彷徨。

时间关注者一切。

完整的仪式性，可以填补不同的内容。

楚辞的浪漫，在天上飘的华丽、宗教性，高度的神秘性与不确定。

兮：装饰，花腔。

湘君，意外的死者；湘夫人，投河而死的女子。湘君湘夫人的对话，跳接感很厉害，东想西想的超现实，很不安定。

湘君湘夫人不像神，到像是人死去灵的表现，总是对生命里的美好回忆，自我安慰，又哀伤无奈。

阡陌间的民歌

汉，独立出的名称。用替代的字的话，华。

稳定的农业伦理，与之对立的是游牧民族的胡。

乐府，声音的价值，自然的融合，文字的记录，或传唱。

理性，不会那么决绝；浪漫，不见得想那么多。

初立的政权还很刚烈、直接，一群隐居卖浆者流，开会时还嚼着槟榔喊着老刘，那个有沛县亭长变为皇帝的人，民间个性的饱满，民间的个性与性格，野性、朴实、很强的生命力。

汉初的皇帝来自民间，刘邦、文帝、景帝，和民间的联系很强，做皇帝也很谨慎，战战兢兢，宫中的嫡系早已死得干净。东汉刘秀，太学生出身，忧郁的要命。

直接的情感的呐喊--叫，没有形式的压抑，生命有时候的关系，仅仅只是最卑微状况的依靠，民间的呐喊，皇室保留了下来。

汉出土的艺术形式常见猪圈，一头大母猪，猪崽在吃奶，百姓最大的盼望--富足与安定。

接下来的是稳定的农业和对外的开疆拓土，民间、宫廷、边塞，三足鼎立。

秦俑冷静，充满着写实主义，汉俑则美了许多。

民歌的重复性，富有节奏，像楚国的云纹，节庆的喜悦，农业的收割与繁忙，声音质感而有重量。

民间歌声的特性，对声音很敏感，鱼和莲，图案化了，变成一个符号的重复，很轻快的跳跃，采菱、采莲，节奏简单、曲调重复，像合唱一样，你一句东，我一句西，你一句南，我一句北，是一片歌声，想起很多的画面，拉纤、捕鱼、采菱、采莲、插秧，这些是民歌的主题，死亡、发誓、劳动、爱情。

民歌一定是最大量的代表，凄凉、绝望，但又包容。一次次的重复，劳动产生的节奏，动作的节奏转变为歌声的节奏。

陌上桑，日出东南隅，照我秦氏楼，口气的大，显示大时代的气度，相信自己的明亮，青春的明亮和阳光的亮丽交织在一起。

一句好女，兼具出富裕、繁荣、幸福、饱满，比美女的份量要重许多，自名秦罗敷，没有别人，只有自己，绝对的个人的自我生命的完成，最平凡的好，大气而绝对平实。

平凡的美，落实在农业基础的安静平和上，不会到不堪的地步，想大汉帝国的宫殿，千秋万岁、长乐未央。民间的文化，有着文人阶级没有的淳厚。

古诗十九首，八句与八句的对称，中间四句立起来，像我们的飞檐建筑。

汉代有驿站，书信装在叫做函的盒子里传送。

加餐饭，很难体会到其中的份量与重量，几千年的历史，百姓最害怕流离战乱，因为会破坏农业伦理，大概吃饱饭，暂时的安定，安定是华人一直追求的，所以流传了几千年，现在我们的见面，常常也是问吃饭了没有？这应该是最大的询问与祝福，感情的极致大概也就是保重保重。

非常高的完整度，两句一韵，对仗、轮唱，中间立起，形式影响之大，经典的规格，情感的抒发，唱出那个时代的劳动、鼓励、轻快、节奏，对社会的反映，象征性很强，唱出共有的心情，抓兵到六七十岁，社会背景在里面，大量在唱，乐府才会采集。

平顺、两句一韵，形式本身超过了内容，再创作就很难，因为很难动它，如果情感很强烈、不稳定，就还会继续，民歌是再创作的源泉，因为它还粗糙，还有被打磨的可能，文字完美到惊人的地步，会对创作，出现绑手绑脚的现象。

史记里有大量的民间语言，民间哭哭闹闹最后也还是睡觉，不会忧郁的半夜起来走一走，现实里，扮演各样的角色，但文学本身就不是现实，使生活不那么单调，单调平实的现实生活对美的向往，生命有幻想的可能，文学常常具有写实性和非写实性。

西汉阶级不明显，平民个性还很强，平民的情感，东汉慢慢出现文人的情感。

东汉的土地兼并很严重，士族开始出现，也就是文人阶级的产生，土着性不强。

东汉实行九品中正制，举孝廉，刘秀是太学生出身，王莽不讲究儒家的正统道德，刘秀推翻王莽，很重视道德，问题出现，当一个皇帝强调道德时，人民不敢不讲道德，会出现作假，孝廉变成一种形式，寒门不会出孝廉，曹操曾经写过一篇公告，召天下有才无德者，一下子就打破道德的伪善。

一群人从出生就一直读书，具备专业性的条件，但缺少昂扬的东西，对生活的描述，通常是生命的悲哀，里面都有生活，永远的生命的哀伤，总是终岁不满百，常怀千岁忧，很重的虚无主义。这时候佛教开始兴盛，佛教讲的就是苦空：生命底层的悲哀，死亡、生老病死。

民间的心情就很具体，因为觉得生活比生命重要。

文人多是直接描述，把事件抽离掉，像胡马依北风，越鸟巢南枝，很民间，现象的描述，在生活中历练出来的经验，文人很少有生活经验。

相去日已远，衣带日已缓，自恋、自怜，带钩，文人贵族，民间不会产生这样的情感，常常就是加餐饭。

浮云蔽白日，流浪；落日故人情，告别；浮云游子意，流浪；你会惊讶后来的沿用。

思君令人老，文人的闲愁，对时间的感叹非常抽象，专业文人对于民间来说，不自然，但还是会把民歌拿来用，在绝望中用民间来做一种救赎。

镂空的漆窗，根本看不到窗子里面，开始幻想，没有看到反而是最美的，文学可以产生高度的幻想空间。

文人有种洁癖，受精致的教育，总结的精炼的细腻。个人的创作矛盾性很强，总是在发誓。在作品中做一种完成，现实却不存在。

古诗十九首是直言哀伤的，青青河畔草没有直言哀伤。

此物何足贵，但感别经时。平淡，不激动，余韵的品味，形式和激情的完美的融合，会给你一种欣赏上的感动。不像现象的描述，刘邦，一出口就是大风起兮云飞扬，自然现象马上就感觉到。

随着社会结构的变化，文人的情感富有幻想性，停留在最美的时刻，行动力的萎缩，幻想性的升高，对生命的虚无感。

洛神赋，文学的满足，精神和性灵的美，捉摸不定，一直在消失的感觉，一种不清楚、不确定的向往。

文化本身就是一种包装，对于身体的美的发现，非常不确定的状态，像谈恋爱，婚姻就是一种确定，确定之后就无所谓，生命开始产生疲倦感，如果婚姻依然保有认真的看待，婚姻应该会令人向往。

面对美，极大的自负与孤独。文化鼓励理性，而非理性的时刻却常常难以忘怀。《洛神赋》是曹植生命里的一次出轨，我想也他最难忘记的。美有时候是对自己生命的某一种超越。再被憎恨的角色，永远不会被拿掉，但总是会被忘记，相信每个人都会有法海的部分，只是被我们自己疏离了而已，但依旧存在。

美有着互通性，对大自然的美的欣赏，与自身现实的美的欣赏，仿佛兮，若青云之蔽月，飘摇兮，若流风之回雪，恋爱，有所关心，对某个对象的欣赏，将这份感情扩大，可以是对自然的美的阅读（个人觉得阅读可以用悦读代替）。

美的不矛盾性，远近之美，统一而不同，会是永恒。客观与主观的调配，达到一种“对了”的感觉。客观的美是一种流行，生命的活泼，不可言喻，不可定型。

开始关注身体的美，魏晋喜修，唐宋的观音是线条的美，日本的艺妓会将头发往上梳，路出颈部的线条美。洛神开始在精神上的美加入对身体的直接描述。

魏晋的四六格局，四是诗经，六是楚辞。由伦理转到自然，因为在伦理中不能完成，曹植像恋爱一样，喜悦加上忧伤，因为洛神总是显出不在的状态，而不是在的状态，总是动无常则，足往神留，很怅惘的结尾。

出轨，越是禁止，越是越轨，如果出轨的满足在精神上就完成了的话，精神也就满足了。幻想式的满足，生命的丰富。肉体往往带来快感，精神带来美感，快感刺激太强的社会，美感常常出不来，而我们常常将快感当成美感。

竹林七贤，个人生命的完成影响社会。作诗、唱歌、喝酒、吸点黄石散，身体放松，随意自在，对生命的不同的看法，七种不同生命的典范，美是必须自我完成的，但是又做到不同个性的相互欣赏，山涛跑去做官，阮籍就给山涛写绝交信，其实只是对做官不待见，并不是讨厌山涛，其实是两个人对生命的不同解答。

阮籍是比较决绝的，死的时候三千太学生求教广陵散，阮籍大笑：广陵散从此绝矣。阮籍是贵族，根本看到政治的黑暗。

向秀、刘伶，可能和社会比较不冲突，所以活的蛮久。

任何人的生命，很专心的看，都不是了了数言可以写完的，只是你看不到或是不愿意看。不同的生命，生命的多元，七贤，为什么不是七圣，圣比较完美，贤是有缺陷的，对生命的宽容在里面，他有他自己完成的方式，输赢对错常常是简单的比较。

陶渊明，隐居的幻想，虽在人境，却无车马的喧嚣，佛家与儒家的融合，矛盾的精神处理，寄托在远处的心灵，在入世中有出世之想，平衡的融合，又有老庄的味道，采菊东篱下，悠然见南山，山水活在心中，如果都是戒律，往往会去触犯，陶渊明并没有看到终南山，只是生命经验的放大，超越逻辑的生命领悟，回到素朴的生活里。

资讯怎么加，都不会是知识；知识怎么加，都不会是智慧。

忘，回来做人，生活才是本体，记忆可以考试，但是不忘，会喘不过气。

把人分成两部分，两个我，像人跟自己的影子，很王尔德，爱这个世界的我，恨这个世界的我；入世的我，出世的我。人本来就是矛盾的，生我之前谁是我，死我之后我是谁。很多重的状态，原本的无关，可能是相关。顾影自怜，心达形，形达影。

桃花源记，散文中的极品，不着痕迹的进入一个思想领域，把目的性忘掉，常常发现美。忽然的离开，意外的美。生命需要好奇来应对职业的疲倦，捕鱼人像是对未知事物的窥探，当他进入到世外的村落，是生命的另一种打开，舍船入村，不舍，也就不会有后面的入了。

渔人在村子里各种答应不会告诉外人，可是一出来各种做记号。像是两个自我的对话，入世的我和出世的我，后来记号都不见了，因为入世是看不到出世的美的。如果你总是心机重重的去找天机，应该是找不到的。刻意，不小心就会变成做作。

忘路之远近，生命的出走，是以后回来更好的基础，一直打卡估计生活会很麻烦。

初唐：文字，声音，韵律，结构。

文字的独立性和视觉性得到了非常高的提升，文化的长期积累，旧的形式也不够用。

唐诗的影响之大，像通过戏剧，百姓不见得要识字，但是那些文盲老太太一出口就是新绣罗裙两面红，一面狮子一面龙，可以看到光是声音的影响就已经不得了，像打开的贝壳，诗是舌头和牙齿打磨出来的珍珠，光彩照人。

唐诗的花季，形式和内容已经完美融合。唐以前是五胡乱华，各种声音的进入，到唐朝语言混合到一个不尴尬的状态，菩提萨科巴演变成菩萨。

文化长久的积淀，继承的关系在里面，花季前的冬天是花季来临的原因，有内容的积淀，文以载道；也有形式的追求，为艺术而艺术，形式不完美，不一定能传达内容。

初唐有很强的孤独感与自负感，骄傲、自负、孤独、自怜，跟宇宙对话，巨大的空间感，苍凉悲壮。

唐朝有很大的个人感，是一次出走，人情越丰富，自我就越少，唐朝不会温室，是比较高山的那种，李家的母系是鲜卑族，胡风会把土地的稳定冲乱，华人的社会总是被看着长大，十目所视，十指所指。但唐朝就像关你什么事？特殊的个人主义，个人得到巨大的解放，在自然中而不在伦理。

汗乐府的朴素，惧怕特殊而求共同，农业伦理对不同抱有很大的嫉妒性。但胡风比较物竞天择，和土地的依附关系不强，是有限的个人生命对天地的无限感叹。唐太宗、武则天，都不是通过儒家正统的方式夺取帝位，内在生命的完美追求，纯粹的个人角色，不伪装的斗争。不会等你安排好和规定好，武则天就已经直接走出来了，生命的自我完成，不会计较他人的喜欢和不喜欢。

春江花月夜，一朵花得华丽，也要看到一朵花开放的辛酸，那么渴望的、等待的要把生命完成的过程。冰雪霜雹风雨，完成的残酷，我们总是会把残酷过滤掉。农业伦理讲究相濡以沫，群体的相互依赖，加倍的规矩，可是生命的个体强度在哪里？唐朝时汉文化一次短暂的度假期，在美学上所作的平衡与提醒。

春天，江水，花朵，月亮，夜晚，互相独立的五个个体，生命对其高度独立个性的完成，生命的不同的完成应该得到尊重，不同对不同的欣赏，是知己，也是陌路。

农业伦理没有个人，害怕同自己对话，因为自我没有完成，不会有对话的对象，充满了委屈性，我一生都是为了孩子，丈夫，自己在哪里？好像最后找不到了，人应该给自己留一点，我们也应该提醒家人给自己留一点。

自我的完成，与道德无关，就像自然现象有各自的规则。

春江潮水连海平，海上明月共潮生。生命经验的扩大，精神意识的扩大，平面的张开，像绘画，立体的上升，像雕刻。千万里是精神状态，也是视觉极限的悲哀。

天地无私，千江有水千江月，如果是我，就会有我喜欢什么，我不喜欢什么，可是天无所不覆，地无所不载，天道无亲。

空里流霜不觉飞，听上白沙看不见，存在的东西你感觉不到，好像存在的我们常觉得不存在。

时代的水到渠成，宇宙之间剩下的是什么？本质的问题，绝对性的问题，从现象拉开，超越时空，最初是什么？狂喜的征服与茫然的悲哀，灿烂到极致，又残酷到极致，对答案是知？还是不知！磅礴的宇宙意识，偶然性的停留，个人精神的壮大。

{幽求韵，很有诗的感觉，楼酒愁秋，举步登高楼，执杯饮君酒，叹尔忧与愁，不如付清秋}

鸿雁长飞光不度，宇宙之间存在的东西因为我们看不见，而常常觉得不存在，生命当中的东西，如果你在意，看起来不存在的东西会变得存在。

辋川王维，从开元盛世到安史之乱巨大的落败，王维的诗有让你安静下来的东西，诗中有画，画中有诗。在纯粹、客观的自然中，看到生命的本质现象，很大的生命的提醒，生命不是为了人，用自然的眼光去看待自然。单纯，打坐到最后，绝对的静定，写出来的诗像一句偈语。

随着唐朝脱离困苦，歌形体兴盛，古调新诗的贵游文学，文字上的讲究，所构成的华丽性，强调个人的奢侈性，杜甫诗一个转，对华丽的爱与批评。

王维后期和贵游斩断了所有的联系，因为他看过了真正的繁华，所以告别时决绝的，像两极，大繁华到大幻灭。

唐诗多带有出走的经验，特别是初唐，因为诗人常常出塞，帝国的边疆，或者是生命的边疆，宇宙的苍茫辽阔，空间的扩大，带给人很大的苍茫感。

王维也有少年，同唐少年一样，意气风发，生命豁达，对生命知己的渴望，青春时刻的绽放，背叛一个群体保护的爱，从军、出塞、立功、受皇帝的接见，崇拜的生命模式，安史之乱后，情境变换，变到行到水穷处，坐看云起时，最悲哀的时刻，在生命的绝望之处，会有另外的转机，对生命的领悟，安静是更大的热情。

李白，长干行，个人的角色定位的改换，男性转换到女性，设身处地，第一人称的直接书写，整首诗都很平实，典故化为非典故，私情的描写，不经意的画面，诗的完整度，自动的能力转换出最完美的形式。

蜀道难，长短变化，好像在尝试着打破规则，从人的出走到自然的世界，李白有贵重的感觉，华丽而孤独，渴望知己，在大空间里寻找侠和仙，李白是叛逆的，但最叛逆的人也是最懂得规则的人。凤凰台上凤凰游，凤去楼空江自流，三山半落青天外，二水中分白鹭洲，吴宫幽径埋芳草，晋代衣冠成古丘，总为浮云能蔽日，长安不见使人愁。很严格，很工整。

李白不遵守人间规则，个人建立的生命风范，不能用世俗衡量。杜甫则在人间不断锤炼，最后形成圣的积累。两个人相互欣赏，两难在里面，选择一方，另一方在里面。

李白选择的是历险的世界，青春的勇气，叛逆，去行万里路，实验性的，走出去的，豁达到一个孤独的出走性，决然的个人，自己就是开路先锋，创造，冒险，不守规。

杜甫逐字逐句的胃口，是照到最角落的光。两个人的两难却又配合，各自发出亮光的人，不一样造成的欣赏，生命的互补，各自的定位是他人不能够取代的，巨大的生命的撞击，两种不同的风范形象。同和不同无甚好坏，当可以欣赏另一个生命的时候，生命的另外一种情操。李白总是在忧伤与豁达做转换，既气力饱满，又似水柔情。

杜甫不同于李白的浪漫，通常是很具体的事件，像纪录片，是见证历史的资料，画面的记录，从小老百姓的角度，三吏三别，让你看到战争的慌凉，文学是另外一种历史，希望生存有基本的稳定，大的关怀在里面。时间、地点、事件、节制、朴素。