人总是后知后觉，总是在当前不明所以，而后却恍然大悟，但一切似乎已经远去，早已没有了最初的意义。我从来都不是个当局者清的人，很多事情发生了很久之后，才在某一天突然想起，才突然发现自己的幼稚和无知。我总是活在悔恨内疚之中，这大概也是其中的缘由吧。
南方的雨，一下就下个不停，稀稀拉拉的就这样下着。天空是灰色。这样的天气总令人感到压抑。就这样走在回家路上，一把很大的雨伞，一个人。无聊的风总能裹挟着无情的雨丝打湿我的衣服，但却未曾顾及。就在这粘稠的空气里，有一对刚放学的兄妹走过，妹妹嘴里叽叽咋咋，哥哥看着笑而不语。不自觉的，就想起了妹妹。
我比妹妹大两岁，我性格含蓄安静，妹妹却奔放热情，因为这个原因，她小时候不喜欢和同龄的女孩子玩，所以十岁以前，她都是我的跟屁虫，我总是嫌她烦，不时的欺负她，而她总是逆来顺受，我妈总说不要你背，不要你抱，就让她跟着吧。高中的时候要去很远的市里读书，而且管理又很严苛，所以回家的次数不像初中那样频繁。
我记得那年的秋天很深沉，秋分刚过，大家就已经穿上了厚厚的衣服，像往常一样，父母还在田地忙活一年的收尾。因为回家的车一天只有两趟，回去的时候刚好黄昏，金色的余晖铺满整个村庄，给这萧条的季节些许温暖。我把书包放下，就坐在屋檐下的阳台上等待他们的归来。天色渐晚，隔壁的邻居已生火做饭，白色的炊烟一柱擎天，像一首温暖的诗。在我沉浸在这安详的气氛中，突然我被一连串急促的自行车声打断，那不是我的妹妹么，几个月不见长发剪成了短发，个子竟然也长高了，居然快和我一般高，她看到我后，自行车都来不及停下来就随手扔到一边，一溜烟儿跑了过来，眼睛睁的好大，却说不出话来，就这样猛然间哭了起来。
现在回想起来，她站在那里，蓝白色的校服，黄色的土地，红色的砖墙，金色的云彩，就像一副莫奈的画一样，美的让人窒息。我笑着摸着她的头，哭啥呢哭，几个月没见，竟然长的像个大姑娘了，她抬起头，看着我，眼睛中仍有泪水，怔怔地说道，哥，我想你。我咧嘴笑道，不怕害羞咧。突突的农用拖拉机，拖回了整个秋天，也拖走了似水流年。
慢慢的，我离开家乡去了更远的地方。慢慢的，妹妹结婚生子。慢慢的，有些话似乎已不能推心置腹的说。慢慢的，慢慢的，我们几乎不联系。慢慢的，慢慢的，我感觉我们好陌生。
只是这眼神中炙热的感情早已在我心里烙了印，在每个想念家，想念她的时候，这里就无比的生疼。
