剑桥的人听说我要在夏威夷度过八月,都众口一词地表达惊讶:“分明是夏天,居然特地赶到那么炎热的地方去,莫不是有毛病?”他们并不知道,打东北方从不间断地吹来的贸易风(信风),让夏威夷变得何等凉快;他们也不知道,在鳄梨树那风凉的树荫下安闲地读书,兴之所至便去南太平洋的海湾里游泳,这样的生活,让人感到何等幸福。
——村上春树《当我谈跑步时,我谈些什么》
村上春树先生在首章开头描述了2005在夏威夷考爱岛度过炎热八月的情景,北部海岸,晴空万里,纤云也无,鳄梨树下乘凉读书,海湾里游泳,肚子饿了再品尝一下当地的小吃(第二章开头便写到吃碳烤“挖路”白肉鱼,还有土耳其式烤蔬菜串儿,脑补一下画面都觉得好吃,大概我也是个假吃货吧,哈哈哈!),这样的生活,幸福得着实令人向往。
此时此刻,坐落在长江边上的这座小城,才刚刚结束了持续半个月39度高温的天气,很是庆幸刚进入八月时下了一场小雨,给大地稍微降了降温,不然不知马路上还会有多少高温挤爆的裂缝出现,还将有几辆小轿车因高温自燃(确切真实的发生在我的身边,高温天气车内千万别放打火机、墨镜之类的物品)。但好景不长,雨水娘娘来去匆匆,仿佛还有什么事情没有做完,赶着去完成一样!就这样消失不见踪影,留下一颗毒辣辣的太阳顶在头上(太阳公公越是热情,就越发觉得村上先生很会生活啊)!
言归正传,村上先生连续7年被视为诺贝尔文学奖热门人选;每部小说如《且听风吟》、《挪威的森林》、《舞!舞!舞!》、《海边的卡夫卡》等都非常“热”,一度掀起了一阵名为“村上热”的浪潮!遗憾的是,他的小说我却未曾读过一本(万分惭愧,写村上,竟然没有读过他的作品,不得不说我的阅读量真是极其匮乏)。虽然没有读过他的作品,但是之前在网络上看到过关于“村上热”的很多认识,比如下面这段:
他的很多小说,都是从孤独的小世界开始的。村上春树拥有众多粉丝,也是因为他本人被当做“孤独者”的现实原型。
现实生活中感受到迷茫的读者希望找到慰藉,希望能够有一个实存者让他们感受到“生活不用如何苟且也能进行下去”的独立之人,而村上春树从作品到本人都非常符合读者群体的期待,他的日程非常简单,每天读书写作,之余就是跑步游泳。很少在媒体前抛头露面,对电视网络都不感兴趣,无需迎合,只要每天做自己的事情就能活得很好。这按理属于作家私人的生活方式,但在粉丝眼里,已经上升成为不可更改的存在—村上春树本人便象征着孤独,象征着他们生活情绪的一部分,一种存在价值的肯定,假如有一天,村上春树不再孤独,走入聚光灯,成为媒体明星,那么他们的生活也会遭受严重的垮塌。
我也深深表示赞同。从此,我的脑海便刻下了对他的印象:村上春树向读者提供了一种孤独的生活方式。然而,真正认识村上先生,还是要从跑步说起。 自2010年秋末,离开校园生活后便很少再跑步了!直到去年4月,渐渐又开始跑步,虽没有每日都坚持跑,但隔段日子也会跑上一阵,总算没有让跑步离我的生活太远。
就在我刚刚开始跑步的那些日子里,一次偶然的机会,在一位好友推荐给的我公众号里看到了一篇介绍《当我谈跑步时,我谈些什么》的文章,村上先生33岁开始跑步,连续跑了四分之一个世纪,每年都要参加一次马拉松比赛,看到这些,我不禁感慨这份惊人的坚持力!这对于一个刚开始跑步想要坚持下去的人来说,简直是一份不能再好的鼓舞了!于是迫不及待想要去了解他是怎样做到的。这本书虽然是村上先生以日记形式记录的“回忆录”,但字里行间里处处都包含着他的生活哲学。
村上春树《当我谈跑步时,我谈些什么》
01
主动追求孤绝
我这个人是那种喜爱独处的性情,表达得准确一点,是那种不太以独处为苦的性情。每天有一两个小时跟谁都不交 谈,独自一人默默地跑步也罢,四五个小时伏案独坐,默默地写文章也罢,我都不觉得难熬,也不感到无聊。这种倾向从年轻时起便一以贯之,始终存在于我的身上。和同什么人一起做什么事相比,我更喜欢一人默不作声地读书,或是全神贯注地听音乐。只需一个人做的事情,我可以想出许多许多来。
——村上春树《当我谈跑步时,我谈些什么》
02
痛楚难以避免,而磨难可以选择
其中一位选手,自从开始跑马拉松。每次比赛都要在脑中回味哥哥(此人也是一位长跑运动员)教给他的两个句子:Painisinevitable.Sufferingisoptional.这便是他的真言。其微妙的含义难以正确地翻译,明知其不可译而硬译,不妨译成最为简单的:“痛楚难以避免,而磨难可以选择。”关键词是这个optional。假使说,跑着跑着突然觉得:“啊呀呀,好累人啊,我不行啦。”这个“好累人"是无法避免的事实,然而是不是果真“不行”,还得听凭本人裁量。我以为,这两句话简洁地归纳了马拉松此赛最为重要的部分。
——村上春树《当我谈跑步时,我谈些什么》
03
任何一把剃刀都自有其哲学
萨默赛特·毛姆写道:“任何一把剃刀都自有其哲学。”大约是说.无论何等微不足道的举动.只要日日坚持.从中总会产生出某些类似观念的东西来。我也衷心地想对毛姆的观点表示赞同。所以作为一个写作人.抑或作为一个长跑者,就跑步来写些个人的、点点滴滴的文字,还公开出版的形式发表出来,也算不得太过离经叛道。这恐怕是一种颇费功夫的性格:一个不写成文字就无法顺利思考的人,想找寻自己跑步的意义,非得动手一个字一个字写出这样的文章才行。
——村上春树《当我谈跑步时,我谈些什么》
04
持之以恒,不乱节奏
现在是坚忍地累积奔跑距离的时期,所以眼下还不必介意成绩如何,只消默默地花上时间累积距离。想跑快点就适当地加速,不过就算加速也为时甚短,只想将身体感受到的愉悦尽量维持到第二天。其要领与写作长篇小说一般无二。在似乎可以写下去的地方,果决地停下笔来,这样第二天重新着手时便易于进入状态。欧内斯特·海明威好像也说过类似的话:持之以恒,不乱节奏,对于长期作业实在至为重要。一旦节奏得以设定,其余的问题便可以迎刃而解。然而要让惯性的轮子以一定的速度准确无误地旋转起来,对待持之以恒,何等小心翼翼亦不为过。
——村上春树《当我谈跑步时,我谈些什么》
05
我们只能凭着手头现有的东西去面对世界
随着年龄的增长,经历了形形色色的失误,该拾起来的拾起来,该抛弃掉的抛弃掉,才会有这样的认识:“缺点和缺陷,如果一一去数,势将没完没了。可是优点肯定也有一些。我们只能凭着手头现有的东西去面对世界。”
——村上春树《当我谈跑步时,我谈些什么》
这本书虽被村上先生视为“回忆录”,大致也相当于村上先生的传记了!精华之处触目皆是,不胜枚举。以上几点仅仅是我个人感触比较深刻的地方!由于文笔拙劣,勉勉强强才能把村上先生的原文摘录出来,帮助我来记录读后感受!(哈哈,作家的伟大之处就在于,能够用文字描绘出我们不能用文字或语言说出来的类似于感触或规律性的东西)