宿舍外面的阳台上，有一棵不知名的树。
去年寒假的时候，只有我一个人留在宿舍。每天没人陪我说话，我就去阳台上看看那棵树。
在最冷的冬天，它周围的树叶都枯死了，可它依然保持着鲜绿的颜色。
我便天真地以为，它会一直这么绿着，用这种颜色陪着我。
和毛毛说起它，毛毛觉得我又敏感了，不就是一棵树么！
可是在那么寒冷的时候，一棵树本应该掉光叶子的树，依然那么鲜绿，这足以让我感动了。
于是我总想知道它在坚持什么，为什么坚持，能坚持多久？
开学后，为琐事忙，很久没有留意它。
突然一天，不经意的一瞥，竟然看见它的叶子全部都枯死了。
而它周围的树，早已用新鲜的嫩叶证明着春天。
我翻开日历，已经到了三月。
一阵风吹来，树叶纷纷落下。
尚有能坚持住的，即使都枯了，却没有掉下来，是在等待下一阵风吧。
突然让我想起了那句在网上流传很广的话:
叶子的离开，是因为风的追求，还是树的不挽留。
一直以来，看大家都引用着这句话，我猜不透，到底是为什么。
于是我开始留心这棵树，希望能得到答案，同时也害怕它就此枯死。
在最寒冷的冬天，你都能坚持过来，而在温暖的春天，你却枯萎了。
它却很久也没有变化。
我去广州，然后回来，它也只是又掉了一些枯叶。
再去长春，十几天后回来，到宿舍的第一件事就是去看阳台外的它。
它那枯萎的叶子还没掉光，可是枯丫的末梢，都长出了嫩绿的新叶。
一半枯黄，一半新绿。
枯死的叶子和新长出的叶，证明着它生命的传承，灿烂的继续。
只要树还没死，就一直会有枯死，一直会再有新生。
枯叶会慢慢地掉，直到掉光；新叶会慢慢地长，直到长满。
早先掉落的枯叶，该已化泥了。
早已化泥的往年的落叶，也已被深埋了。
而新长出的绿叶，即使能坚守这个寒冬，可最终也不免化泥的结局，明年还有新叶。
于是我便明白了，叶子的离开，是因为埋葬，是因为新生。
你是一片树叶，便免不了枯落化泥的命运。
然而在你生活过的枝头，长出另一片树叶。
还有很多树叶，在你之前鲜绿地生长过，但因你的到来，同样枯死、化泥。
这是所有想陪着大树的叶子，无法选择的最后命运，缠绵的唯一方式！
为了陪伴大树，就得被以后的叶子埋葬，越来越深，越靠近大树的根。
又忍不住告诉毛毛:陪了我一个寒假的那棵树，叶子全部枯死了。
其实我更想告诉她:你是一棵树，而我，是想要把你坚守的叶子。
我证明过你的生命，坚守着你的青春。
可我一样必须得把自己埋葬，才能更久地陪着你。
于是，我把自己埋在你的脚下。
每年长出新叶的时候，请你记得我。
