韩国作家的小说我很少看，今年三月有人推荐给我韩江的《植物妻子》，书由八部中篇和短篇小说构成，每个主人公都是底层人小人物，像在没有希望的世界里像孤儿一样。读完后想写书评，苦于无法用一篇文章写尽自的感想，一放就搁下了，最近得知韩江获得了诺贝尔文学奖，于是重新打开这本书，开始读第一篇《在某一天》。
某一天，可以是今天，可以是明天，也可是一生中的任何一天。这个故事发在首尔。男主人公泰植从乡村来到首尔打工，先是某书籍仓库保管员，后在一家四人小公司做配送员，他每天骑着摩托车，无论春夏秋冬，无论刮风下雨，穿梭在城市大街小巷，风尘仆仆，早出晚归地辛苦赚钱。因为经常太阳暴晒，他的脸干裂出了血褶子，引起了他经常配送地点的一位叫敏华的女孩子的怜惜，两个人相互有了好感，谈恋爱同居，文化和性格的差异，让两人矛盾不断升级，最后分手。
泰植搬离了敏华的家，租住在某个考试院狭窄的房间里。他依然会在送书籍的时候看到敏华坐在办公室里，但他对她已经没有任何感觉。某一天，下起了倾盆大雨，他回到房间，他看到马路边上的电线杆，他看到电线杆上的雨珠，他也看到玻璃把影子反射到墙面上，在某一个瞬间，他哭了，小说至此结束。
一、苦难让人绝望
乡下的泰植来到城市，除了年轻没有一技之长，为了能够生存下去，只能去做时间长、环境差、收入底的工作。徐室长叫泰植拳击手，他就像那些只身到首尔的拳击手，饿了就卖血买面包吃，拿点比赛报酬去挨打……
泰植原先是仓库保管员，负责整理好满满一仓库的书，核对退回的书籍，包装好新出版的书籍送到批发商那里。当时有一个边上夜大边打工的青年给他帮忙，有天堆满仓库的几千册书倒塌了，那个上夜大的打工青年被当场压死了，报纸仅登出短短五行字的报道，公司像没事一样迅速恢复了正常，就像一粒小石子投入大河，一点涟漪还没荡到岸就消失得痕迹都没有。
泰植到了小公司当送货员，每天五点起床，奔波一天，晚上十点多才能回去休息。他初到首尔时，还想着辛苦一年攒点钱，然后学点东西考个证书，可是社长把他的时间压榨到极致，让他疲惫到爬楼回家抬不动腿的地步，令他放弃了这样那样的计划，从迷茫到麻木，成为一具无法思维的工具人。
香港曾有富家精英青年做过一次实验，把自己设定为没有技能的穷人，找到一份环卫工作，每天早上五点起床，在自己划定的区域打扫马路，白天还必须不断巡视，随时随地保持干净整洁，晚上八点才能回租住屋。穷人的租屋狭小到只有一张床位，冲凉、如厕在公共厕所，那里老鼠出没，地面充满积液，不断有人进出。这样的生活一周不到大部分精英选择退出，坚持下来的人也感叹贫穷就是罪恶，不是他们不努力，而是他们想活下去已经拼尽全力，根本没有时间精力金钱去学习，去提升阶层。泰植如此努力，可是他的宿舍没有一本书，他像一个掉入深井的人，开始还想努力爬上来，不断被社长打压，脑子里只剩下工作和睡觉。
二、爱情是易碎品
孤独又麻木的泰植遇到了敏感的敏华，注定会擦出爱的火花。敏华第一次看到泰植时非常诧异，不是他脸上皲裂的地方裂开流出了血，而且是有着英俊的侧脸。她的一句“侧脸很帅”，立即让远离家乡，生活枯燥麻木困苦的泰植感觉温暖甜蜜，唤醒他身体里原始沉睡的欲望，他主动约会敏华，而敏华活波大方的回应，两人终于以恋人的关系同居在敏华简陋的家里。
爱情总是从相互吸引开始，以相互了解而告终。敏华是个苍白柔弱的姑娘，乐观向上，善于发现生活中的各种优点和美好，比如她发现泰植的侧脸很英俊，简陋的小餐馆里的实木凳子手感好，喜欢石油炉子的味道等等，她聪明爱读书，词汇量大，喜欢文字工作。谈恋爱让泰植第一次认真地考虑自己的未来。可是他和敏华在一起的大部分时间是在床上度过，看电视也说不到一起去，谈到关于爱情，敏化的观点是，“如果爱情真的存在，应该是瞬间的真实。如果你认可这种瞬间的真实，那我是爱你的。可是，你相信永恒吗？世界上根本不存在什么永恒，你想坚持到最后吗？你要坚持吗？”敏华对爱情不在乎的态度，这些令他很恼火，也让他变得疲惫不堪。
泰植对待事情很单纯又过于盲目真诚，对于眼前的生活琐事处理得很干脆利落。而敏华却是个慢性子，好像还有一千年的时间可以活。敏华爱读书，想复习考大学，他不仅自己不读书，还反对她看书。他爱她死心塌地，她却不怎么依赖他。爱情的维持需要一颗执着的心，而她的不执着与放得开，导致了对他的爱很快冷却。于是矛盾出现了，他和她脾气都很犟，再加上两人身体都处于疲惫状态，因此更容易争吵。他不擅长用言语表达自己的感情，吵架时他习惯性地摔门而出或乱踢墙，摔碗和花盆。他明知那样会让敏华越来越疏远他，但他却控制不住那一刻爆发。
泰植因为经常辛苦加班，眼睛有了眼疾，敏华不仅不关心，还有了新的办公室恋情，泰植碰到过两人一两次，于是他的忍耐达到了上限，买了水果刀，冲进敏华的卧室，对着全裸的敏华阴部及其大腿，残忍地刺了十七刀，之后良心发现，把敏华送往医院，保住了敏华的命。终于不爱了，像做了一场梦，梦醒了却再也回不到原回。
三、成长是与自己言和
人总是要经历一些事情，才能成长，才能改变认知。泰植在狭小的一坪五面积的租屋内，呆坐沉思，像剥洋葱一样回顾自己走过的青春，付出的情感。他不认可敏华想要考取大学的愿望，也从来没有解开过敏华在梦中害怕抽搐的梦境，他和她从来没有实质的心灵交流，她对他一直是逆来顺受的，她只是受不了他暴躁的性格。他需要爱，渴望爱，也对爱专一和霸道，但不会经营爱情。他发现曾经的自己，歇斯底里地摔了碟子和书，头脑发热地疯狂嘶叫着挥刀扎向敏华，这个人太过陌生，终于认识到了自己的偏执和阴暗，醒悟地流出了眼泪，只是与自己言和的开始。
