那几天，丁医生被一只瓶子搅得心神不宁。
自从他第一眼见到那只瓶子，就迷恋上了它，一见钟情，回家后朝思暮想，茶饭不香。在老赵家的八仙桌上，那只颈直腹敛的净瓶静立着，像一位老成持重的仙家道人，透露出一种宁静祥和的气息。他是老赵的主治医生，几周前给老赵做过心脏部位的手术。本来约好那个周一去医院复诊的，已经是周三了，却没见老赵的踪影，也没电话可以联系。
周三那天，下大雨，丁医生去老赵家附近的村卫生所办点事，就顺便开车去老赵家。老赵两口子很是感激，热情地招呼丁医生坐下喝茶，他们搞错了时间，掐指算着时日，以为还剩一周。
趁着老赵沏茶的机会，丁医生在堂屋里四处走走，随便看看。他的目光很快便聚焦到了这件宝贝上。丁医生喜欢收藏，收藏算得上是他的第二职业。他驻足欣赏，赞不绝口。老赵请他喝茶时，他试探着问了一句：“有没有人想花钱买这瓶子？”“有啊。不过我不卖，多少钱都不卖。这是我爷爷辈祖传下来的。”“如果人家拿宝贝跟你交换呢？”“不行，除非我死了！”老赵言语显得有些激动，看上去这老头还比较倔。此后，丁医生就再没提这茬。
夜里，丁医生做了个梦，梦见他把老赵治死了，赵老太准备拿净瓶陪葬，毕竟那是老头子生平的至爱啊，他好说歹说，费了好大的劲，老太太才同意他拿一只玉观音挂件交换。他很快醒来，摸摸自己，一身冷汗，医生原本是救死扶伤的，这样的想法，简直就是在玷污那净瓶。
此后，丁医生更加无微不至地照顾老赵。他常常往老赵家跑，每次总要偷瞄那瓶子，既然得不到，多看几眼，饱饱眼福也舒服。
一来二去，来往多了，彼此很熟悉，老赵渐渐知道了丁医生对古董有研究。
“你识得这东西？”那天，老赵指着那只瓶子问丁医生。
“我略知一二。净瓶是佛教僧侣游方时随身带用以储水或净手的瓶子。瓷质净瓶流行于唐、宋、辽时期，造型为管状细长瓶，颈中部凸出如圆盘，长圆腹，肩部上翘的短流多作瑞兽首形。元、明以后器身多扁圆，颈较短，流肥硕。入清以后，逐渐演变为直颈、丰肩、敛腹，高固足外撇如盖展开，无流，成为清朝朝廷赐给西藏高级僧侣插草供佛之物，故又改称‘藏草壶’。这只净瓶细腻油润，瓷色鲜亮，我觉得这是民国时期仿清制净瓶。”
“那你帮我估个价呢。”
“怎么着也值2万元吧。你是不是看病缺钱花？千万不要冲动！钱不够，我可以借给你。再说你的病已经基本痊愈啦。”
老赵笑了笑，说：“放心，我不会卖掉它的，只是随便问问。”
一年半后，老赵彻底痊愈。他和老伴邀请丁医生到他家吃饭。饭后，老赵将净瓶用素布包裹，双手托着，交给丁医生。
“你识得宝贝，与这瓶子有缘，我也没后人，今后你帮我收着它吧。”
赵老太在一旁说：“这几天，他将瓶子擦了好多遍，他是着实舍不得啊，但跟人与人之间的情谊相比，一只瓶子算得上什么宝贝呢。”
丁医生激动地从老赵的手里接过净瓶，说：“你以友情为宝，我以不贪为宝。”说完，他与老赵四目相对，接着两人爽声大笑。
经过一番激烈的推让，丁医生留下2万元现金，请走了那个让他朝思暮想的“宝贝”。
