当他第二天早上闹钟响了的时候，他突然感觉到自己在害怕的全身冰冷，应该说他从昨天晚上躺下时候就开始了这种不安，一夜未眠。他突然不想按时洗漱，不想按时出门，不想带着那把伞，更加不想的是去咖啡馆，坐在那个靠窗的位置，隔绝在那株植物背后。
于是，他磨蹭了好几分钟才坐起来，洗漱的时候换了另一首歌来听，放弃了一模一样的鞋和衣服而选择了不知放了多久的休闲卫衣，那卫衣没有花哨鲜艳，但对于他这种黑白灰三色系的人已经迈出了一大步。
出门了，手里空无一物，没有背包没有雨伞。绿灯变成黄灯的两秒，他加速飞奔而过，对那些蠢蠢欲动的司机抱歉挥了手。这条路，今天走的很不符合平日，却让他心里有了斑斑点点的雀跃。他还需要路过一个邮局才到咖啡馆。
我为什么不去选几张明信片呢？天气如此好。
他推门进入邮局，翻看着形形色色的花样，终于选了一张，复古的羊皮卷一样，棕黄色的纸面带着历史感，而边角的卷曲焦糖色带着庆幸感。
终于要走进咖啡馆了。
他的心沉沉的，感觉血液从心脏开始冻结，四肢麻木，不能前进一步。
终于，终于。他开始走，但是没有进入，而是打算从靠街的那排窗户小心的窥探。一面墙，一扇窗，一个隔断，一扇窗……
他记得他的位置是第七个窗户。
那株熟悉的，植物。空空的木桌。
她也迟到了吗？
他不敢继续猜。
心里一直呼啸着ALIEN~~~
她没骗我，她就是她，那个心情可以从阴雨判断的她，那个和我面对面的她，那个消失不见的她。
她还会来吗？
金色枯叶飘飞而去，他的背影就这样没入人群。
她看着他，坐在第七个窗户的植物旁。
桌上的一滴剔透泪珠。
窗外的一场倾盆大雨。
