我花了一整天的时间，从一座山岛去往另一座山岛，然后在傍晚来临之前，把流星丢到天上，借着光芒踏上这座不知名却闪闪发光的山岛。
岛上有一座书店，名叫三文鱼。
那不是我的书店，在很久很久以前我也有一座书店，在另一座岛上，名叫大白熊。
也不记得出于什么原因，似乎是想要，于是离开和相遇。不是觉得大白熊不好，只是习惯对于未来来说像是梦游的黑夜，明明已经没有意识却依旧不愿忘记，张牙舞爪的证明自己的存在。
我走过海边，背着行囊，听海浪和砂石的协奏曲，安静温柔，像是一首被熏香浸泡的童谣。
这一年，我十六岁，第一次选择离开大白熊，来到一个相对陌生的地方。
岛上的居民三三两两慵懒的路过街道，有个霸道的男生在路边抱起女孩就往楼上跑，然后又突然腼腆的吞吞吐吐的告白，女孩紧张的用手指拉扯衣角，默默点头。
可能是我太过出神，身后脚踏车铃声把我从思绪里拉了回来。
我也有过爱情吧，和春天灿烂的热气球一样。有着懒洋洋的时光和橱窗里偶尔泛红的脸颊，从一个人的晚餐变成两个人的晚安。从黄昏日落的广场许愿要谈一场只有彼此能懂的爱情到你在前面走我跟在后面，然后路过大半个岛屿。
在仅剩的时间里抽出一秒，把喜欢变成热恋。
在摩天轮的最高点和最低点，画出一个圆圈，用紧张的双手，把想念悸动还有相遇时候满天繁星一起熬煮，撒上占卜师的魔法，慢慢合上眼睛，只要不懦弱就能爱到结果。
三文鱼书店在岛屿的中心，这里有许多人，原住民和外来客大都一眼就能看得出来，二十四小时不打烊，我一下子就爱上了这里。
我把背包寄放在储物柜然后和梦在狭小的书架间相遇。
后半夜的时候，书店里的人开始少了起来，一安静下来就会觉得时光太过漫长，我把手里的书放回原位，然后隔着书架看到同样正在放书的女孩，那个夜晚被表白的女孩。
她和我的一个梦好像。
不知道是烈日炎炎的盛夏还是白雪皑皑的寒冬，不知道是浅温柔的大白熊书店还是岁月静好的三文鱼书店，像是无止尽的斑马线在眼前一直延续到地平线，我错觉的以为一直往前的自己在原地踏步。
直到我看到了被红色记号标识的拆迁房，看到了被荒草覆盖了井口却依旧能提上一桶冰凉的地下水，看到了扔在后院的被玩腻的木偶，看到了那个男孩吻过那个女孩的瞬间。
像是任何一个可以诠释为原来如此的故事。
书本与书本之间的空隙被填满，厚重的像悲伤像过往像没有舞台的独角戏。
可是，九点钟方向梦依旧在哪儿。
和三文鱼书店一起。
我离开三文鱼书店，然后在附近找了一家旅店。
周日的上午比不上周六，它有压力，来自于第二天。
我们总是对未来有期许，想着这样那样的琐事，然后在这样那样的琐事里把日子过到周六周日。
恶性循环就像是下过雨的天台，那里能看到彩虹却潮湿的让人不舒服，要怎么办呢？选择改变或者像以前一样，一直一直这样下去。
从那天之后，我总是很长一段时间都在书店见到女孩，男孩偶尔陪她。但待不了多久就会没有兴致离开，留下女孩一个人在原地。
我有时候就会觉得，等待是一件非常自私的事，你耗费时间和精力用在一种近乎期盼他人的目的上，你不知道这种等待什么时候结束。
我，有时候就在想，我是不是也在等一个人，一个可以嬉笑怒骂都不离不弃的人，到那时候应该就无关爱情。
渴望一个人，和萤火虫一样。
