“教育情怀大于生活情怀”是我辞去副校长职务时，蓝老师对我的评价。我很想回归教师岗位，很多人觉得不可思议，只有我自己明白，我只是追随自己内心的呼唤，坚守那份教育情怀。二十多年来，每一次人生的选择，都是教育情怀战胜了生活情怀。一九二年，我大学毕业分配到一个厂矿子弟学校。
当时厂矿正走向末路，厂里正流传这么一句话：“三千工人两千赌，还有一千在跳舞。”夸张地表现了职工们在企业濒临破产前的无奈和无聊。子弟学校自然也风气不好，打架斗殴是家常便饭，记得高中福同学，就在一次群殴中打伤了眼睛，落下了终身残疾。
我到了学校，却两耳不闻窗外事，带着学生阅读写作，办文学社，用钢板刻校刊，写手抄报。亮同学有画画天赋，担任手抄报的美工，把报纸画得漂漂亮亮的，有几次还植入他哥哥酒店的广告：“**酒家，饭菜飘香，欢迎品尝”。后来亮同学考入了赣南师院美术系本科，成了学校多年来唯一一个大学生。现在是广东南海市小有名气的老师。
20多年来，我连续带了三年的只有两个班，都是在那个子弟学校，看着他们初一进班时，都是小不点，在我身边，蹭、蹭、蹭三年就长高了，毕业时个子比我高的有一大半。三年，收获的不仅是长个子，一大半的学生进了县一中的高中重点班，君、蓉同学的成绩非常好，以绝对的高分能进高中最好的班，因家庭条件的原因，选择的是中专和师范，当时还惋惜了一阵子。现在听说君已是一个很大的老板了，给爸爸妈妈都单独买了房。蓉同学也是移动公司的高层管理人员了。
婷、云、志是几个林场的孩子，周末常常不方便回家，有时我就把他们领回自己家里吃饭，我要特别感谢我爱人玉，她不但没有怨言，还多买几个菜。还买过奶粉送给几个孩子，改善营养。那时我们两口子的工资加起来不到500元，还经常被拖欠几个月。志同学考入哈尔滨工业大学，没读完，就因病去世了，真是悲痛！
玉同学（现在改名茜了）是离异家庭，“爸爸一个家，妈妈一个家，剩下我一个跟着婆婆过。”生活能力很强，然而喜欢跟着一些男生玩，我总是担心她被伤害，找她谈心比任何人都多，总想多给她一些关怀。她和青同学都是很水灵的女孩子，惹人注目，放学后经常有不良少年骚扰，我总是在放学后跟着走一阵子，或提醒家长来接。
君同学家的粉丝厂晚上着火，除了人，其他都烧光了。第二天一大早，我组织班上同学第一时间捐款捐物，全班的家长也非常支持。那时感觉一个班就像一个家，心贴的很近。
春、贺、勇、屹、伟、文、颖等同学，太多了，一个个都像自己的孩子，刻在心里。
二
教育情怀太浓，自然对时事就不敏感。当许多同事都南下或北上找到好去处，我却只好在企业破产前，带着老婆、孩子回到乡下老家的中学继续教书。同时也在老家镇上，开了一家电脑店，起名：“新程电脑”。立志开启新的路程，走一条创业之路。
如果我以做生意为主，教书为辅，我是能挣大钱的。我的电脑店经营打字复印、电脑培训、电脑维修、代售品牌及组装电脑，还开了一家十几台电脑的小型网吧。我的电脑技术在镇上是小有名气的。镇上独此一家，钱很好挣，城里的房子就那时候买的。 赚钱的魅力却抵不过对教书的爱好，我花在教育上的时间大大多于做生意，我把电脑网络技术用于教学，学了很多名家大师的教育理念。当时乡下学校都还没有多媒体，我在讲台上加张桌子，再放上学校25吋的彩电，接上我的电脑主机，彩电当屏幕。那时没有液晶电视，彩电笨重，且不能直接连电脑，我特意到赣州电脑城买特别的显卡，整这套设备花了我几天时间，备课又几天，整整一周，诞生了南塘片区第一节多媒体公开课。
那几年我带着学校语文组实打实的开展课题研究，是当时农村中学第一个获得市级课题立项的学校。也从老家学校开始了我连续九年带初三重点班的教学生涯（乡下中学五年，县城中学四年）。2006届带的九（7）班，开创的中考成绩，至今还没有被超越。（希望今年能超越我，希望家乡的学校越办越好。）那年中考成绩刚出，尹老师的小孩也上了600分，这是没想到的，老尹当时就提了很多瓶啤酒在办公室犒劳我们，大家一起开心是最大的开心！
农村中学免不了留守孩多，常常带孩子们开展活动。倩同学一直不张扬，那次毕业晚会上却穿了一件非常洋气的套裙，是那天晚上最引人注目的一个节目。
军同学等几个，家里离镇上几十里地。也都是留守孩，很少与人交流。我为了走进他们心灵，想方设法跟他们套近乎，批发了很多职位给他们，让他们在班上有地位，记得那次家访，我还同他们一起走了十几里山路，到了英同学的家里。后来听说英同学是最早结婚生小孩的，理论上她现在有做了奶奶的可能性。
最操心的那次是兵同学，父母都外出打工了，家里就他一个人，晚上冷，烧木炭烤火，门窗关得太紧，中毒了。第二天，我检查考勤，发现他没到，托人四处找。当我带着镇医院救护车来到他家时，已经不省人事，大小便失禁。那晚惊心动魄，幸运的是我们抢救及时，兵同学活过来了，休学了一个学期，后来还是考上大学了。
平、会、华等同学都已是名牌大学的研究生，其中华同学，因家境特殊，我一直担忧，关心，现在已是浙大的研究生，而且还非常优秀，是导师的高材生，总算可以放心了。燕同学已经在赣州一中当老师了，发同学原来是非常内向的孩子，现在变得非常阳光，在公司算是一员猛将。清、生、群等同学经商的、就业的、创业的，一个个都小有成就。
三
陶醉在与学生共成长的氛围中，店里做生意的担子不知不觉转到妻子肩上了，那时儿子还小，妻子一人要带小孩、守店、一大家七八口人的茶饭、洗衣都落在她的身上，每每回想，都觉愧对老婆。自己没有发挥电脑特长，赚到更多的钱，让她们娘俩生活得更好。
为了不耽误小孩的成长，我在小孩要上学的时候，以第一名的成绩，轻松地考入县城二中，家也安在了县城。从此走上了一条成长快道，得到连老师，谢主任的指导，还有很多同事的帮助，我的公开课从学校、全县、全市、全省，一直上到全国。
重庆的那次竞赛课，我一到重庆就录了一段街头吆喝声，课堂上，我由录音带动全体学生用重庆话，吆喝叫卖，此起彼伏，把课堂推向了高潮，一下课，许多老师围着我，要我写下电话，QQ。过了一把名星的瘾。
每年9月开学，学校有关领导都会遇到一个麻烦事，太多家长托各种关系，要求小孩分到我班上。领导很难平衡。2012年中考全县前十名有四个在我班上，现在这个班的同学基本上读大学了。在二中的那几年，我返老还童，跟学生走得很近，很亲。很多学生把心里话，私房事说给我听，个人的私密，家里的私密都有。为了对得住他们的信任，我坚守我们的约定，从不外泄。调和他们的矛盾，舒缓他们的情绪，安抚他们的忧伤，他们亲切地叫我真哥，真真。
2015年高考前夕，我太想她们了，悄悄来到他们高中的教室，孩子们见我来，哭得哇哇直响，我回来后写了一段：孩子，不哭，高考的路上有我陪伴。三年前，我们朝夕相伴，创造九（17）的中考神话。今天老师悄悄而来，只因舍不下那份牵挂。我知道你们一直坚强，学校文科0班，理科0班你们占了半壁江山。外面撕书不止，狂欢一片，没有影响你们的淡定坦然。而我的出现却让你们泪流满面。孩子，别哭，真哥依然和你们携手并肩，再创高考神话！
四
一路陪伴，一路感怀！工作中，我收获一份成就感，觉得自己活得有价值！我一直追求这种教育的崇高与宁静。
1998年我在《中国青年》杂志上发表的随笔，标题就是《追求所有，不如追求内心的平静》，我以为我可以以此终老，单纯而又美好的教育生活就是我的诗歌与远方的田野。万万没有想到教育的畸形发展，让我的生活越来越苟且。
教室里生长着土豆、茄子、丝瓜、花菜、萝卜等各式好苗，多年来我一直按不同的方式培育，近几年教育的土壤退化，我们只能按一个模子培育，最后长出的果实都像土豆样硬邦邦，没有一点柔软。教育的过程已经是僵化的过程。
老师的职称、论文、总结、课题（务虚的）、各种考试、各项检查，像一道道厚障壁，围着我们看不见天日。已没有时间与孩子们亲切交流。周围的空气已然是虚的、假的、空的。
去年换了一个学校，依然离不了功利的环境。教育情怀已无处安放。我不能说我多伟大，多有影响力，但我相信，像我如此热爱教育的人，都已对教育失望，绝不是好事情。
教育路上愈走愈孤单，愈走愈狭窄。茫茫前途，敢问路在何方？
