有一次不只是为什么，临睡前突然哭了出来，当时心下一惊，我可是许久不曾哭过了呀。翻身摸摸枕头，顿觉指尖泛起凉意。怅然点亮手机屏幕，呆呆地看着微信聊天列表里置顶的那两个字，两个读来仿佛有千斤重的字。打开聊天页面，突然发现好像根本没有多少对话，翻遍了聊天记录，大多是转账信息。心里空落落的，放下手机闭上双眼，脑海里浮现出了他的脸。
人都说慈母严父，可在我们家，顺序应该倒一下呢。母亲总是板着脸地教育我，该打就打该骂就骂，而他，理所当然地扮演着红脸，当着和事佬。
他话很少，反应也略迟钝，称得上是木讷，但他却有着与生俱来的一种幽默感。闲时，他总能逗得我和母亲开怀大笑。我也时常庆幸，我们家里从未有过争吵。他不抽烟，不喝酒，很顾家，是亲戚们口中的好男人，似乎种种好处都被他集于一身。
我是女孩子，所以当然跟母亲更亲近一点。在外求学，我从未给他打过电话，只有在和母亲通话时能隐隐约约听到他的声音。我也从未和他分享我的心事，我的秘密，可这些并不代表我不爱他。
我发现，每当我得了什么奖状或者哪次成绩很好的时候，他都是第一个把奖状收藏起来，把成绩单拍下来的人。我发现，每个月月初，他总是一声不响地把生活费转给我；每次回家，他都会陪着我买吃的喝的。也许是拙于表达吧，他把爱都藏进了物质里，一点一滴，微不可查。
不知从何时起，我发现他确实老了。他的白发添了一根又一根，背也不似从前挺拔，还会时不时生病。而我，只能在回家时为他捶捶背，陪他看看电视，陪他散散步。有时想拉拉他的手，在我清楚地看见那手上布满的老茧，粗糙的皮肤，灰黄的指甲盖的时候，他却怕被我嘲笑似的，局促不安地抽回了手。突然好恨这样的自己，因为我留不住那些流逝的岁月。时光时光慢些吧，不要再让他变老了。
现在的我又有点想哭，因为好想他。有他在，我可以天不怕地不怕，他是随时保护着我的超级英雄。
他们说，女儿是爸爸的小情人。
那，下辈子，我还做他的小情人。
