通常，我睡的比父亲晚，每天大概十点，92岁的老父亲，会走到我的写字台前，冲我摆摆手，说我去睡觉了，晚安！
我也冲着老人摆摆手说，晚安老爷子！
1、
开始，我觉得老人家很可爱。
我家有这个习惯，出门打招呼我走了啊，回家报到我回来了。不知从什么时候开始，老人家加了个晚安仪式，我觉得好可爱。
我家老人92岁，健康自理，白天自己在家看书写字，中饭晚饭小时工做。晚上我回家时，他在看新闻联播，新闻联播后在电脑上我给他放他喜欢的电视剧。
晚九点，我打好洗脚水他泡脚，然后他自己揉肚子捏耳朵做一小时自制的养生操，大概十点，他会走到我面前，摆摆手对我说“我睡觉啦，晚安！”
老人和我说晚安的时候，我多半在看书写字，我抬起头来，冲老人家摆摆手大声说好哒老爷子晚安。我不确定他是不是能听见，但我确定他能看见我摆动的手势。
这样子的日子我们过了七年。
2、
一直，我很喜欢老爷子的晚安，每次爷俩摆摆手，我都觉得心里暖暖的，无论当天我在外面遇到了什么，老爷子摆摆手一句晚安，会让我的心，像小船驶入安全港湾一样，踏踏实实的安静下来。
然而去年有一天，老爷子冲我摆手晚安的时候，因为太过正式我突然感觉他是在告别。
那一刻，一个念头跑进我的脑子里：92岁的老人，不知道明天能不能醒来，所以每天晚上郑重地和女儿说再见。
3、
我最敬畏的主题是生命，每每触碰到生死我都会觉得经历了一次洗礼。无论我是否愿意，生命的考题都早已摆在了我的面前。
回想这七年，觉得自己的答卷还可以吧。
单位家两点一线，能不出门一定不出门，出门包括出差出国，包括在家附近的应酬理发美容。只要可能，我一定陪伴在老人家的身边。
职场的前26年，父母还在，我总在加班，陪父母的时间太有限了。母亲去世两年后，我换了朝九晚五可以按时下班的工作，我把老父亲接来和我一起住，从那时起，单位家两点一线，直到现在。
我不想把孝顺挂在嘴边，于是我说我宅，说我愿意在家读书写作（也的确是这样子），但陪伴老人家，一定是我成为宅女的绝对理由。
我爸总夸我，总说他命比妈妈好，说他和我在一起天天过生日，不知道是哪辈子修来的福气，说我变着法子的和他聊天，给他保养身体，说他托了女儿女婿的福比起同辈人他的日子是最好的。
老人家一改原来批评指责的态度，对任何事都极宽容极阳光。也有看着新闻谴责一下美国生活中哪段想不明白的时候，但不固执很听劝，听我们说说，就过去了。
旁人也总夸我孝顺，说我把预防放在前面，把孝顺落在细节。是，我给老爷子花钱不含糊，我和老人家说，我不想把钱花在住院手术上，我就想让他生活的质量高点健康的日子长点。
其实，我没觉得自己有多奉献多伟大多付出多高尚，我一直觉得自己才是最大的受益者。老人家就像福祉一样庇护着我，让我觉得自己被一道光温暖的围绕着。
这七年，作为女儿和老人相处每一天的幸福，没人能体会，为了这些点点滴滴，我放弃的那些背后意味什么，我都无怨无悔！
3、
每天，我重视早晨，通常我起的很早，老人打开房门走出来的时候，第一眼能看到我！我冲他摆摆手，嘴型“早”！
每天，老人家重视晚上，他在每一天要结束的时候，走过来冲我摆摆手，用晚安给这一天划上句号。
愿这样的日子，再长一点，再长一点！
