这是一个流行离开的世界，但是我们都不擅长告别。
分手后的第66天。
早晨的7点整，我还是一如既往、急忙忙地下床洗漱，洗脸时摸到嘴角长出的胡渣，顺手拿起了柜子里的剃须刀，按下开关、剃须刀内发出嗡嗡的响声。
那一刻，你的样子如同蒙蒙亮的天空，浮现在我面前，你曾让我对黎明有所期许，但是却完全没有出现在我的黎明，只是出现在我的深夜。
那是你送给我的礼物，离开之后，唯一留在我身边的念想。可能是比较实用吧，留着也是留着，总比扔掉好。
它一直在我的柜子里收藏着，每一次刮过胡渣之后，都要将它清洗干净，用纸巾仔细擦去留在螺轮上的水渍。
有几次室友问我要我的剃须刀使使，我都以剃须刀是私人物品，共用的话会感染、刮烂嘴这样无理头的理由婉拒他们，然后他们就会说“这是女朋友送的吧。”，我也只能笑而不语，它对我比什么都重要，因此也不会追问。
或许你送的剃须刀就是不一样一些吧，剃须刀剃去嘴角的胡渣，那种感觉就像恋人抚去脸颊上泪水一样温柔，总会有一种亲切和温暖，就好比男生送给女生的口红，女生抹在嘴唇上后，就总想亲在男生的脸上一样。
我不会等剃须刀没电了再去充电，我害怕在我需要的时候，嗡嗡的声音却越来越弱，直到停止，只剩杂乱的胡渣挂在嘴上，这样的感觉对于我来说就好像你的念想断了，只剩下无可奈何的我留在原地徘徊。
剃须刀对一个男生来说，可是不可或缺的东西，何况还是心爱的人送的呢。
伴随一个男生成长的，就是他们的胡须，日渐成熟，胡须也需要旧去新来，可能我说的过于隐晦。
一只剃须刀。
剃去的，是脸颊的胡渣。
一只你送的剃须刀。
抹去的，是我眼前的黄沙。
你可知道，
胡渣刮了又长，
越长越硬，
你，我忘了又生，
愈生愈烈。
我或许应该开心，第一支剃须刀是你送的，但难过的是，你送了一个我离不开使用的东西，我无法将它遗弃，并打算一直好好保管。
最后我好像意识到，自己在给自己打一个赌，如果这个剃须刀坏了，我就放下对你的执念，找寻下一个送我剃须刀的女孩。可能这个赌还没开始，我就输了吧，因为我已经在担心他的质量问题了，还有就是，最后的赌注是那么多年我对你付出的一切。
推荐一首最近很火很好听的民谣《写给黄淮》！
