刚开始的时候，蒋楠对小星并无多少好感。不过幸好，蒋楠一直都笃信着日久生情一说。小星的头发并不很长，只堪堪够到肩膀，一双眸子却亮的很，尤其是她笑起来的时候，双眼眯成两弯新月，黑的发亮的眼睛里仿佛载满了全世界的欢乐。她说起话来语速总是很快，恨不得一口气说完所有。初识，蒋楠并不习惯，听的久了，蒋楠却也觉得这声音软软糯糯，十分受用。
小星是蒋楠高中时期唯一一个有好感的女孩子，蒋楠也不知道他究竟是喜欢小星哪里，或许本就没什么理由，他就是喜欢，全身上下都喜欢。蒋楠也曾在某个温暖的课间偶然瞥到晒太阳的她，于是他在日记里郑重的写下：有你的地方让我不敢凝望，我怕心底溢出的温柔将我淹没。
小星喜欢看书，每天下午都会去学校的图书馆里泡上十几分钟，这习惯让蒋楠从此每天下午也多出了十几分钟的阅读时间。蒋楠总喜欢装作碰巧遇到的样子坐在小星的对面，装模作样的捧着本散文诗集看着。有时他也会早早的跑去图书馆里等着小星，她不来，他坐立难安，手里词藻优美的散文诗集也变得索然无味，直到小星出现的那一刻，蒋楠才明白，张小娴所说的翩翩身影与翻腾鲜花所交织出的美景有多么摄人心魄。
蒋楠一直都有些怯懦，在那个风并不很大的夜晚，小星突然出现在蒋楠面前。怡园里的气氛有些尴尬，沉默，长久的沉默，空荡的怡园里只剩两人踩在鹅卵石上的咔哒声。
“你有女朋友吗？”口吻随意的仿佛只是捡起一个气球。
暗示吗？蒋楠觉得他的心已经被自己紧紧地抓在手里，稍稍用力就会被捏的粉碎。
“没有！”口吻端正的像是在空气里朝她敬了个礼。
她笑笑，没再说话。狭窄的小路像是承载了整个宇宙的静谧，蒋楠想要开口，却没能说出什么来。
一周以后，小星转学了，电话这头的蒋楠突然有些庆幸，庆幸自己从未拥有，也就不用失去。
