(一)
前段时间某天，中午大概两三点，突降暴雨，稀里哗啦地大概五六分钟。
时间不长，雨量却大。
上完课买好食物回宿舍，只觉天朗气清，云高万里又触手可及。伫立在半山腰的宿舍楼在大雨的洗刷后，绽放出干净却又老旧的历史气息。
傍晚暖阳嵌在宿舍楼边，宛若珍藏多年后翻新的照片——古旧但充满朝气。
楼高四层，东西走向，坐北朝南。我的宿舍在大门东侧，进门向右第一个便是。雨季潮湿夏季干燥，下午三四点钟阳光正好从窗口照进来。
宿舍楼对面的小花园，前后翻新四次，春看桃李，夏赏紫藤，秋闻桂香，冬感苍茫。
(二)
我最近为自己的无所事事感到满足。按道理一个正处于大好时光的上进有为青年，是应该积极昂扬的。但是我确实很喜欢现在的状态。
每天自然醒，饿了去吃困了去睡。说难听点，我就像一头待宰的猪，玩命了的享受。
我也不知道我在害怕什么，时间不停地流逝让我心慌慌。朋友们开始谈论未来，谈论婚配。他们的话题让我不知所措。
我很奇怪现在的我，明明才近二十的年纪，心就死了，对恋爱也没渴望了，对生活也没激情了，对世界也没好奇心了。我是如何成为现在这样子的。
我的少年感去哪里了？
上街遇到中学生，三三俩俩在路上走着，嘻嘻哈哈热热闹闹神采飞扬。他们的眼里仿佛有光，光芒里散发出我早已丢失的热情快乐和希望。
我丢失的太多太多，未来只会更多。我满足于当下，丝毫不愿意去考虑将来之事。
我知道我在逃避。
(三)
我其实并不孤僻，甚至可以说开朗活泼。但大多时候我很懒，懒得经营一个关系。看到情侣我羡慕吗？羡慕的，但也只是羡慕。除此之外没有任何想法了。
我也确实喜欢一个女孩子，也想过去追求她，把她变成自己的恋人。再然后，我更欣赏她，更喜欢看她，我觉得她的一切都很美好。
我也更觉得我配不上她了。
无关妄自菲薄，事实就是如此。优秀的人太多，我没有任何值得夸耀的地方，没有任何能值得喜欢的优点。
我退一步，再退一步。我退到极远的地方，能看到她，却不敢再接触靠近。这份感情一旦燃烧，就越来越大。
我只能用距离来熄灭。
吾等萍水相逢，尽是他乡之客。
(四)
我时常去骑车，自行车。校门口四块钱一小时。
我骑车按照一个固定的路线，刚好能把附近有些名气的景点逛一遍。往常最多两个小时就能逛一圈。
唯独今天，我觉得怎么也骑不完那条路。
秋风落叶，傍晚夕阳。云彩与阳光一同燃烧。沿路都是树木，街上人来车往。
耳边是街市的热闹，声音嘈杂混乱。我扶着自行车停在一个路口，我忘了接下来该去哪，我不知道回去后要做什么。
我站在那里，像一张没写地址的信。
——2019年10月1日1:16