记不清是第几次闲翻《汪曾祺散文》了。每一次都像是初见。每一次读都觉得比从前甚好。喜欢。欢喜。津津有味。烟火味道，草木味道。随遇而安的味道。不在乎的味道。

中间还去百度了一下：“……汪曾祺，于1997年去世。”斯人已去，文字飘香。鲜活。最近读了好多故人的文字。不由地想起林清玄的那句：“一想到我这篇文章的寿命必将长于我的寿命，哀伤的老泪就止不住滚了下来……”可是，我不合时宜感觉到欢悦的味道呀。

这次，不再飘过。捡拾一些瞬间文字。瞬间文字，即瞬间跳出来，入了你的眼，动了你的情！会心一笑！这些文字原是潜伏在你心里的，但是作者替你说出来了。

以前，习惯抄写读书笔记，一本一本。不想手写了。慢。写了也不看。

一枝一叶，再重新抚摸的一遍。最后那篇《水果店》，更是不朽经典。

灯下，听着儿子推荐给我的“Flower Dance”,和着键盘起落的声音，很有质感……

他让我抽一支烟，我搬了一张藤椅坐下，我们一直没有说话。那一次，我感觉我和父亲靠得近极了。

我十几岁就学会了抽烟喝酒。他喝酒给我也倒上一杯。抽烟，一次抽出两根，他一根我一根。他还总是先给我点上火。

他说：“我们是多年父子成兄弟。”他的这种脾气也传给我。不但影响了我和家人子女、朋友后辈的关系，而且影响了我多所写的人物的态度以及对读者的态度。

我不赞成搞菊山菊海，让菊花都按部就班，排排坐，或挤成一堆，闹闹嚷嚷。菊花还是得一棵一棵地看，一朵一朵地看。

咬一口大腌萝卜，嚼半个烧蝈蝈，就馒头，香啊。人不管走到哪一步，总得找点乐子，想一点办法，老是愁眉苦脸的，干吗呢！

这种“儒道互补”的真髓，即“不在乎”。这种“不在乎”精神，是永远征不服的。

密匝匝的细碎的绿叶，数不清的半开的白花和饱涨的花骨朵，都被雨水淋得湿透了。

有一个少女在河边洗净筒裙，晾在树上。同行的一位青年小说家，有诗人气质，说他看了两天泼水节，没有觉得怎么样，看了这个少女晾筒裙，忽然非常感动。

他(沈从文)总是用一种善意的、含情的微笑，来看这个世界的一切。到了晚年，喜欢放声大笑，笑得合不拢嘴，且摆动双手姿势，真像一个孩子。只有看破一切人事乘除，得失荣辱，全置度外，心地明净五渣滓的人，才能这样畅快大笑。

王府井人挤人，熙熙攘攘，谁也不会知道这位东张西望的老人（金岳霖）是一位一肚子学问，为人天真、热爱生活的大哲学家。

天气晴和，他们把花一盆一盆抬到院子里，一身热汗。刮风下雨，又一盆抬进屋，又是一身热汗。老舍爱花，真是到了爱花成性的地步，不是可有可无了。

老舍先生是文雅的，彬彬有礼的。他的握手是轻轻的，但是很亲切。

老舍先生对下面干部很爱护。他不看干部的档案，也不找人个别谈话，只是从平常的谈吐中就了解一个人的水平和才气。……大家都平等相处，开诚布公，说话很少顾虑，都有点书生气，书卷气。

但我觉得中国人对残疾人总有些怜悯色彩，“恻隐之心”。这根儒家思想有些关系。美国人对残疾人则是尊重。这是不同的态度。怜悯在某种意义上是侮辱。

美国人的公园和中国的公园完全不同。这是两个概念。美国公园只是一大片草地，很多树。隔断、曲折、借景，美国人没有这一套，一览无余。美国人不懂欣赏石头，绝不会对之下拜。美国有风景画，但没有中国的“山水画”。

有人问我怎样成为一个作家的。我说这跟我从小喜欢东看看西看看有关。这些店铺、这些手艺人使我深受感动，使我闻嗅到一种辛劳、笃实、轻甜、微苦的生活气息。

沈从文教创作，反反复复，经常要讲到的一句话是：“要贴到人物来写。”

语言的美不在于一个一个句子，而在句与句之间的关系。语言像树，枝干内部汁液流转，一枝摇，百枝摇。

                                                                                                      《水果店》

江阴有几家水果店，最大的是正街正对寿山公园的一家，水果多，个大，饱满，新鲜。一进门，扑鼻而来的是浓浓的水果香。最突出的是香蕉的甜美。这香味不是时有时无，时浓时淡，一阵一阵的，而是从早到晚都是这么香，一种长在的、永恒的香。香透肺腑，令人欲醉。

我后来到过很多地方，走进过很多水果店，都没有这家水果店的浓厚的果香。这家水果店的香味使我常常想起，永远不忘。

那年我正在恋爱，初恋。