已经是夏末的季节了，炎热的暑气依旧，已经四十岁的良多与妻子由香里、继子淳史一同返回位于久里滨海岸附近的老家。父亲、母亲、姐姐、姐夫、纱月、阿睦和良多一家，每年只有在大哥纯平的忌日才会久违团聚。在沁凉的麦茶、红透的西瓜、母亲绝手的好料理炸玉米天妇罗，加上外卖的顶级寿司和鳗鱼饭之间，闲散地度过看似平凡的一天。他们细细分享品尝着的，是欢笑背后隐隐的哀伤，小心翼翼的对话又忍不住的争执中，不经意触动的回忆以及深藏在彼此心中不曾说出口的秘密……那一天发生的那些连事件都称不上的小事，却让每个人都记忆犹新。
父母亲始终没能放下哥哥的死，那种痛失所爱的遗憾，还有强烈的无能为力，已经注入他们的后半生。由这股爱生出的恨，变成了更为强烈的爱的形式，令良多感到畏惧，也极力想逃避。这才是他不愿意回家的原因。
因为那一天，良多第一次感觉到父母不可能永远都像以前一样。虽然父母都已经超过了七十岁了，但是因为他们还健在，所以对于他们迟早会离开这件事从没有具体的想象。衰老和死亡是理所当然又无可奈何的事情，即便是看到了父母年华老去，我们也什么都不能做也没有做。唯一能做的就是不知所措地远远看着同样不知所措的父母。
第二天，父亲任然是那个顽固倔强的父亲，母亲任然是那个尖酸刻薄的母亲，父母相处的方式仍然是指责争吵，这让良多对他们的存在感到厌烦，逃离老家回到属于自己的、与父母毫不相干的日常生活。
只是，那一天的散步是我和父亲最后一次散步，那一天母亲讲述纹白蝶的故事成了最后一次絮叨，那一天说到的相扑选手父母再也没能知道是谁。到最后，良多也没有和父亲去看足球，也没有让母亲坐过他的车。
唉，早知道的话……每当人们这样想的时候，机会早已从身边溜走且再也无法挽回。唯一剩下的便是——人生，总有那么一点来不及的感慨。
失去的终究还是失去了，种种事情只是换了一种形式，换了对象，不断重复下去：这就是人生。
我们从来没有停下来过，就算哭着笑着闹着，也在循环往复的前进着。
是枝裕和通过一种走路的速度，便将人生百味蕴藏其中，让人无法感知起点，无法预知终点，但可以选择过程。
生老病死，是我们每个人都知道的人生结局，也许很久才会到来，也许很快就会到来，在不见死神和病魔的分分秒秒，时间漫长得无比难捱，让我们忘记生命的意义，弱化我们对生命成长过程的具体感知，让我们忽略那些细小的幸福，夸大那些不值一提的痛苦，只记得人生步履维艰。
我们都知道死亡很近，但我们都祈求死亡很远，因为对于离去，我们以为自己知道，以为自己准备好了。其实呢，并没有。
人生步履维艰，不在于人生真的困难重重，而在于我们不能忘记，不能自我救赎，不能只去享受那个过程而更多的是在乎那个结果，往往结果是我们不能承受之重。
不要拿别人的人生作比较，每个人都是拼了命地在过活，人啊，哪能没有个不如意的时候，跨过去就会赢得新生。
人生难以捉摸，一切彷如昨日，步履维艰，步履不停——这才是人生应有的态度。
