写《零乡》的著名作家唐国明：什么是我们冒着生死不会丢弃的行李箱

————————————————————————————————

————————————————————————————————

（提醒：在本篇正文后，可以了解我出版的书与我的思想，找到的《红楼梦》80回后曹雪芹文笔、及我开创的鹅毛诗、半途主义、诗意流。）

【半途主义就如主张“思危奋发图强、修德安和天下”的唐国明最初以《鹅毛诗》《坚守在长城要塞上的士兵》出版了成熟部分的《零乡》一书中表达的那样：不在过去，不在现在，不在将来，只在途上；不在别处，不在远方，只在路上；不在故乡，不在他乡，此刻只在半途之上。】

————————————————————————————————

具有鹅毛风范骨、清风明月肉、闲云流水血、长风情怀心的学者、诗者、智者，

集找到《红楼梦》80回后曹雪芹文笔，开创鹅毛诗、半途主义、诗意流成就于一身的著名作家唐国明作品

————————————————————————————————

冒着生死不会丢弃的行李箱——节选自著名作家唐国明诗意流半途主义长篇《零乡》

———————————————————————————————

∮5、回答女学生丽丽采访的第五部分：冒着生死不会丢弃的行李箱

2001年5月，我在《我大学的宿舍生活》里写道：一大帮兄弟卷着铺盖来了，盘子碰盘子碗碰碗，那声音渐渐变成了争吵。最后一个个，如同做梦醒了。一个个浮躁得如一头牛。抗议砸东西，吆喝完后，又全躲在被窝里说龙同学从家里带来拌饭吃的猪油。说完后睡一大觉，再去上课。回来的话题大骂教授。骂完后无所事事，再讨论文学/有人的裤子掉了，有人又换了一个女朋友。老唐穿着红色的短裤，常对着下面喊：“老二，别出来撞祸。”老唐常用他最臭的普通话，把《执着》唱成了《鸡脚》。一到探讨“一片树叶掉下来，打着了什么”时，又提起军训时的迷彩服。“鸟不拉叽”一下成了回忆军训时的典故。刘的笔名叫欲火。开始小唐浪漫，最后杨也开始浪漫，谁也没去想浪漫的结果。无聊了，全宿舍造谣说，老唐的恋爱对象不知有多少，也不知他换了多少，却从没有收获/刘也恋爱了，小黎、大黎也恋爱了。接着刘莫名奇妙的失恋。一到每个节日，或每个同学的生日，都凑钱喝酒。有几回兄弟们醉了，醉得眼泪直流。最安静的老蒋，烦恼的时侯，就整夜整夜看武侠书。谁难受的时侯，就有小李的茶来抚慰。偶有裙子胆怯地飘进来，似乎整个宿舍就要着火。小李的妹妹一生日，我们就成了他妹妹的哥哥。每人写几句话，却换来了他妹妹的贺年卡红汗衫/老唐的文章加杨的字，在文学院四处扬名。小唐的毛笔字与刻章，全送进了女孩的腰包。挥金如土的小张脾气如一桶炸药，几次与老唐差点大打出手，最后又如兄弟一样握手言和。大家一说裙子里的内容，陈呢，每次沉默如一块石头，大家都以为他老实，有一次到郊游，一见女孩疯了，也开始说要泡妞/小李一来兴，深更半夜爬墙而去，几分钟就有了小李口中发出的音乐。小李吹累了，没找到感觉，就把口琴当垃圾扔了。谁也不知道他扔了多少。没事时大家围着一张牌桌。有的就端一条凳子，在走廊上坐着，看铁门那边宿舍外国语学院的女生，总想写封情书过去，动了几次笔，念头就消失了。老唐的书稿，被女孩拿来拿去，大家都骂他贱。一到喝酒喝大了的时候，都在朝铁门那边宿舍的女生喊：非拔了你的裤子不可

2013年4月5日我在《野花》一诗里写道：洁白的月光如一片羽毛，飘落在草原上/野花是大地深处的火，沿着植物的根茎/一直烧到春天的尽头，烧到果实落地/烧到我的诗在每一盏阅读的灯下……愿有一天我们彼此寄托/寄托在已经远离我们的故土/生活在我们为王的表里山河……5月4日，云南大理女孩珈彤在《致唐国明老师》一诗中写道：如果你看到儒雅的角度是30度/那么品行的角度应该是360度/如果你读到的笔墨是80万字/那么深刻的长度应该是万卷书……5月20日甘肃何耀峰在《致唐国明》一诗中写道：真的太瘦了，太瘦了/瘦成了一弯风流倜傥的镰月/瘦成流出板桥墨管的一棵孤竹……我在《五月二十日送给女孩子的诗》里写道：如火的我，似水的你/腾空而来，汹涌而去……7月26日我写文自嘲道：为再现出找到的八十回后曹雪芹文笔，唐三十未婚，四十仍“处”。闻嘲弄之言，唐不语，自称雪芹知己。自信，板凳一坐十年冷，血泪流出千秋文……我名一定传千古。

2014年，2月10日我在《回乡纪事》诗里写道：无颜愧对是故乡，故乡车路在何方？ 先修一二三华里，再修修到村中央。修来修去到村尾，铺沙铺到半路上。4月2日后至7月28日前我写道：我给这个世界带来了质量与体质/血流在我黄色的皮肤里/大地在冷酷中不断繁殖/我永远在不停地走动与歌唱中向天空表达自己……7月28日我在《寄曾先生书》诗里写道：安和天下须修德，奋发图强总思危；居安静修千秋史，依山写来万年悲。滔天巨浪从此起，香流乾坤雁北归；莫叹年华已过半，人生百岁梦里飞。9月9日我在湖南电视台公共频道“凡人城事”栏的专题《自拍电影的神仙哥》中说：“我追求的电影是诗意流电影。”“在技术时代，穷鬼虽然没有上千万、亿万的投资，但艺术性、创意性、思想性，是别人用千万、亿万买不到的，这也是投上千万、亿万资金做不出来的。”“在一些人眼中认为我是一个失败者，但在你眼中我的失败，往往是我自己伟大的成功。”“新浪博友‘高原的风’说：自从读了你的诗作，看了你的诗意流电影。影片中那些诗句，于其说是旁白，还不如说是你灵魂的声音在为自己，为这个世界和天空歌唱。那一点亮光，它照亮了你十多年的黑夜，把你生命的一个个黎明点亮。静静地我在和你一样宁静的夜色里，看着你拍的《黑夜的故事》，我为你内心那股巨大的力量震撼着。这部影片，只有写诗的人，才能看懂。在这负重的快节奏白天，没有太多人能静心走入这部《黑夜的故事》，只有你，和你两只清风明月的鞋子，与你一起朝黑夜的远方在走。就像你说的，最终有一天，黑夜会变成太阳。写作，是黑夜的一场游走。游走的自己像一窗明亮的烛火，闪烁在一个很遥远的梦之园。恰恰在这最遥远、最黑夜的地方才最亮丽。一个人，走在这样的路上，其中的甘苦，只有自知。”“新浪博友林西说：看完了你的《黑夜的故事》，感觉你的故事正在走向黎明。新浪博友‘大海中的瓶子’说：烛火/燃烧你不息的生命/灯光/照亮你不朽的篇章//你/是黑夜的白马王子/是一艘行走在床上的船/那盛满墨汁的瓶里/有你诉不尽的欲言又止//黑夜的故事/随四季的风到达黎明/那红楼一梦/起伏在月亮的水中/无穷无尽/”“新浪微博博友赵秀全说：就算夜晚只有一只蜡烛闪亮，它永远照耀着不只是你，而是活着的人该去的地方。苦不是用来博取同情的，而是来验证才情与坚守的。”11月10日我在《自画像》诗中写道：穷吃穷喝穷诗文，穷出千古一名人；会书会唱也会吟，会成天下唐国明。能书能唱能歌吟，能成天下唐国明；会吃会喝会诗文，会做千古一伟人。11月10日后至12月9日前我写文道：世界是个制造清风明月的工厂，你我在世界这张共有的床上。

2015年4月21日我在《写给父亲的一封信》一文里写道：敬爱的父亲。我已经是作家，同时也是被众人所知的鹅毛诗人。您应该为有一个这样的儿子而骄傲。我已在文学上独自写出了属于自己风格的鹅毛诗，同时已快删修完成自己一直写着的小说《零乡》。而找到《红楼梦》80回后曹雪芹文笔这个让我红极一时获得声誉与争论的作品，我不说您也知道它的伟大价值所在。许多人说，我完成了世界上最富有的人家想做也做不到的事情。相信您儿子的文学成就会一直伴随着人类而存在，更会成为人类精神财富最伟大最耀眼的金字塔顶端的那一部分。相信您的儿子一定会娶到一位知书达理的妻子，会给这个家添丁加口；相信您的儿子不仅是一座高峰，而且是一条飞腾而下惠泽万世的长河。同时您的儿子也是一个懂“思危奋发图强”“修德安和天下”梦想的世界汉子。

2015年，7月8日我在《送国明君》诗里写道：深居名山淡泊过，轻描淡写宁静名；书生胸有千年志，一笔清气吞乾坤。7月31日我在《宁乡天紫漂游记》诗里写道：一溪青山一溪云，山曲水歌山水琴；欸乃一弹云帆出，暮归云外天紫城。

2016年5月31日，我在《给想出生的孩子找个母亲》一文里写道：“亲爱的小孩，你耐心一点，相信你的父亲总会有一天能找到你的母亲，让你降生于这个人世。为了找个能生下你的母亲，我曾不断给女孩写诗，去打动她们的芳心。”“我不知道你的母亲将是哪位？在未来哪天会与我相逢，将你降生到这个世界上来。每次我见到别的小孩，我就想，我要是早点找到你母亲，你也已生下来，该那么大了。我为了给你找一个母亲，我曾经于2013年10月27日提笔写下了《给未来的妻子写一封信》。”“信发到网上，已经好多年了，还没见到我那个未来的妻子。要是你父亲总是没有条件找到你母亲，将你降生在这个世界，望你要原谅你的父亲。因为你的父亲选择了一条艰难的道路，把写出能流传千古的作品当做了人生的事业。虽然已有空名，但仍陋居岳麓山脚下。”“你耐心一点，相信你的父亲总会有一天能找到你的母亲，让你降生于这个人世。”

2016年8月，面对老家，我写诗道：一组、二组的村公路是水泥；三组、四组的村公路是泥土；一组、二组的夜晚被九盏路灯照亮；三组、四组的夜晚被九十多万颗星星照着；就像老父亲书上的阴阳图，一半白着一半黑着/我不知道我的祖先为何要来到这个山顶，来到这个叫胡山界的地方，把家安在一个叫葛藤坪也叫“盖上”的山坡上/我降生在山坡青瓦木墙的中央，每天面对着从山坡洒下的阳光，每天面对大风，面对如墙一样围着这个山坡的每一座山岗成长/每次面对父亲的讲述，每次面对那条已修了二十多年、如今仍然是下半条是水泥上半条是泥土、埋在梯田中弯曲的村公路，我怎么爱这个山村，也只能爱得痛心疾首/每一个人都是一棵在血泪里生长出来的树；每一个人都有一块叫故土的地方/每一次我走过那条挂在云中的小路，去山外求学；每一次在路上渴了、饿了、累了，总是在小水、棉花落、高龙头、半岭上这些村庄的人家里喝水、吃饭、坐坐/我从来不认为我只属于胡山界这个山顶；在属于世界人类的同时，我认为我也属于桐龙村；我每次来回在，从葛藤坪到桐龙村的半岭上、高龙头、棉花落那条挂向天空的路上，再踩着如浮在山溪云雾上丝带一样的县际公路，坐在至茅坪、至叶溪江、至烂泥溪、至大古、至新宁的班车上，去远方再去远方成就自己名扬四方、千古流香的理想/我每次想起那些我爱过、爱过我的姑娘，想起青瓦灰墙的土桥村漂浮的晨雾与茅坪镇初中、完小，城步六中、城步一中的书声朗朗；我就是在这书声朗朗与图书馆里认识了曹雪芹、屈原、李白、陶渊明、苏东坡、海子、荷马、海明威、莎士比亚、川端康成、卡夫卡；然后再学他们远离故土，漂泊四方，隐居岳麓山；然后以长风情怀与鹅毛风范著书立说，成就修德安和天下的渴望/每一次一梦醒来，总似旋转在金塔村的水车旁，把那流水冲出的似十万良田的石槽数完；在滴滴水声清风里如一个伟大的王，穿越千亿年滴泪成佛时光/但愿我的故乡胡山界永远是一个存在的村庄，如果它的名字又将被淹埋在另一个名字上，从此我真的会开始无乡，于无归中在无归的零乡/我不想用笔对故土回忆一生，最终成为一个回不了故乡的士兵

2016年9月有网友为我的鹅毛诗这样作诗道：一片鹅毛落诗河，浮沉不见万重波。古有洛阳纸贵事，今日纸贵向阳坡。我为一位好友写诗道：复原红楼梦，难喝一支酒，茅台喝一半，送给史智勇，谁要买一口，一百九十九。

2017年我在微博里说：家，不过就是一个冒着生死不会丢弃的行李箱。我失望在这个知识文化浮肿虚夸/失去诗意能力的时期，更绝望于/拿一个以下流的方式/娱乐起流氓心里的标题/来拯救诗歌失去的关注……只愿我不求天下，天下求我之诗文。……零乡全成红楼骨，红楼收尽零乡灰。……读万卷书，行万里路，写万年书，成万世师。

从1998年我到湖南师范大学念大学，由于住在江边宿舍2005，每天都经过湖南师范大学附中校门口。2017年10月14日我才走了进去给学生做学术讲座。讲完《还有一个这样的读书人》与《这样终结了红楼梦残缺历史》后，有三个女学生，要我对对联，上联是：红楼梦断梦未完，曹公写梦未入梦。我回到房中想了一下，到2017年10月20日晚再思其联，觉得上下联全改一下才合事实，便改成：红楼梦断梦未完，雪芹完梦未入梦；红楼梦完梦已断，国明入梦已完梦。

“2021年4月15日下午两点半，一到文学院410教室，这个我1998年至2002年四年大学常上课的地方，站在讲台上本想说：作为诗者，传道四处碰壁而有无归感的孔子，想有所归，而编《诗经》；屈原被贬于朝野因无归，而做《楚辞》，开骚风之先河；陶渊明不愿屈就自己为五斗米折腰而无归，归田园苦中作乐耕读写诗；李白想经济天下而无归，便诗出盛唐气象；苏东坡、李清照一生颠沛流离而无归，而作出愁乐之词。曹雪芹活在断发、剃须、异服之中而无归，因作《红楼梦》。因他们都是处于无归零乡状态中的人，想有所归，而写诗作文，于无归的现实之外，以诗文给自己一个精神的安身之所。意外的是他们作诗为文的举措，留下的诗文却成了他们的来生。因这一番领悟，加上自己人生的遭遇，我便写出了一部百科全书式的自传《零乡》，开创出了半途主义哲学。”“这些我虽没有讲。接下来却讲了林妹妹她们作诗怎么诗风不同，曹雪芹在小说中是如何做到的。我说，就是曹雪芹找一个个与小说人物性格或气质相对应的诗人作品进行仿写而成的。”“讲到这，我只有用零乡一词阐释我因为前途未知，人总是处在无归的半途零乡状态，为实现梦想，雷打不动、火烧不移、风雨不垮，乘风破浪的现实，也表明了自己所作的鹅毛诗，就是一种半途主义哲学的文学表达。然后我用王维的《山居秋暝》为例，讲我怎样用现代诗去抵达唐诗，领悟唐诗与现代诗的关联、呼应、对话。”“如王维《山居秋暝》原古诗为：空山新雨后，天气晚来秋。明月松间照，清泉石上流。竹喧归浣女，莲动下渔舟。随意春芳歇，王孙自可留。”“根据原古诗，我所作的《山居秋暝》现代诗为：空空的山中已有雨来过/空空的山中还有什么//明月在寻找松林辉耀千秋/清泉在寻找石头流传千古//那竹林清风中飞舞的是空山的水骨月肉/那划出荷叶空载人间烟火晚归的鱼舟/又捕捞到了什么//春去秋来，唯有空山让我如王一样/与明月清泉在尘世外起伏/”“不知为什么，我站在讲台上面对他们，如同置于异乡。结束讲座后，我便留了个电话号码在黑板上，与我同来的学生匆匆走出了文学院。”“晚上看微信，有两三个学生，说我是一个非常纯粹的学术研究者，见到我有点‘见贤思齐’之感。”

2021年9月13日我到长沙第十一中学与学生交流回来感慨万千地写道：有几人逃出洪流自己成流！是‘浊藏净身？还是净身浊藏？学生是未来，老师更是孕育这个未来的摇篮，但学生与老师都是社会洪流中的途上人！而逃出洪流自己成流的又有多少！我8岁上学，20岁念完高中，25岁上大学，40岁成名。认为我是痴人、狂人、傻人、不可理喻的人，却忘了回头一想，不就是因为有像我这样一大批为了梦想，不计功利得失，不求回报，只问耕耘，不问收获，敢于开创，敢于破旧立新的人，才迎来了当今之世界。到2021年9月15日，一网友闻其事写文说我唐国明：山泉溪流，清澈见底；一尘不染，洁白如玉；甘于寂寞，与世无争；执着信念，不求功名；利禄度外，梦想成真。他是这个浮躁年代剩下难得的文人。

2023年9月22日，我在《一个25年又一个25年》一文里写道：挑了千万担泥，挖了千万担土，平得一方地；砍了千根木，做了万片瓦，方修得一安身小屋；门对千座峰，背靠万座山，迎日出，得清风；有明月清泉相伴，有千禽百兽来访。春耕秋收，夏写冬读，倏忽25年一过，别父辞母，行万里路读万卷书，名声天下，又25年已过。乡村父母已背井离乡，山顶之下，小屋空留，草木疯长，复归原初。

2023年10月20日，我在《故乡的房子在这样日夜对我喊叫》一文里写道：“我是一座房子，现已空空地站立在山顶。我的主人曾为了建造我，砍尽了他山上所有的大木，流尽了血汗与所有活命的钱，请来了匠人，将我的骨架打造成功。再跑下山顶跑上山顶来回的求门托府，批下了我能安身的天地。我的骨架顶天立地后，主人又给我戴上了黄泥瓦做的帽子，先给我装上了涂泥的篱笆板壁，这样我开始装进了主人一家，为他一家避风挡雨。”“主人一家又开始积攒木料，去深山中，去山腰上背回一段又一段木头。几年过去后，木匠们又来了，拆掉了泥篱笆板壁，又给我装上了木板壁，踏上了地楼板、中楼板、天楼板，我终于成为了正式的房子了。主人的头发白了，他一家的儿女也长大了。”“我是听着他的儿女在吵闹中与读书声中长大的。慢慢地吵闹声与书声没了，只见他们春天背着行李箱走下山坡，冬天又背着行李箱爬上山来，回到这个叫家的家里。”“又好几年过去，只见主人与妻子过春节前，拿着地里长出来的大包小包好吃的，走出我这房子；过完春节后又从山外走回来与我相伴。又过了好几年，主人与妻子头发越来越白，走路越来越慢；有一年被儿女用车沿着修到山顶的村道接走了。”“就这样，周边路上的野草在一年又一年疯长，路一下就不见了。我的身子开始发霉，最后上了绿苔，我也越来越老了。说不定那一天，我等不到主人回来，大风大雨一来，我就散架了。失去了烟火失去了主人一家的喜愤哀乐，我也开始腐烂了。眼见周围的房子，被一些做木材生意的商人一座又一座拆走，而我没有谁来拆，也没有谁来动。主人好久没回来看我一眼了。有一天来了一伙人，走近了我，拍了许多照片，他们在说，这是某某出生的房子，想不到成这个样子了。”“他们说完这些话走了。而我唯一能做的，只能站在山顶，等待一切疯长，将我无声无息的淹没。”