我怕冷，特别害怕过冬天，一个人在熟悉、陌生的青岛，行走在各个车站，各路公交，穿行在各大商场，日出而作，日落而息。晚上一个人在酒店，看着窗外下着雪，最容易想家，想我妈……想小时候一家人窝在炕上的日子。
而此刻：妈妈还是像小时候一样，双手抱着我的双脚给我暖脚，我还是和小时候一样一动不动。下午吃完喜酒回来一直躺在炕上，姐姐和妈妈剥花生，我猫在被窝里眯一会儿，我说盖着被子还是冷，姐姐帮我打开电热毯，娘亲又给我加了被子盖好。直到刚才娘亲问我穿棉裤了没有啊？我说：现在哪有穿棉裤的啊？娘亲从被窝里摸到我的脚，一边双手暖着我的双脚，一边叨叨着不穿棉裤活该冷。
今天休假回老家，看着路过的巷子，一排连着数了十户人家，八家挂着铁锁只有两家门半开着，晒着太阳的老人和孩子……
记得小时候，家里条件不是很好，乡下的孩子都是自己走着去上学，天不亮就去，天黑才放学回来，再冷的话，家里人就用油漆的小桶，放两块煤球算是取暖，我们可以用铁的文具盒，放在上面烤花生还有馍片吃，雪地里嬉闹玩耍，开心快乐着……还有冻不住的鼻涕。
记得小时候，窗外下着大雪，一家人躲在热炕上，那时候还是土胚房，土胚墙，土胚炕，竹席吊顶周边糊的紫色花纸，小格子窗户，白纸糊窗，到过年的时候，妈妈会剪些窗花贴在上面。端一盆花生，冬天就是坐上热炕上，剥花生种子。奶奶做饭，蒸着红薯，白菜菜疙瘩，玉米粥里煮红萝卜疙瘩，爷爷，奶奶，爸爸，妈妈，姐姐，我和弟弟，一家七口人的日子。妈妈唱歌很好听，教会我的第一支歌就是《东方红》，冬天被窝里最快乐的事情就是听妈妈唱歌。
每到天不亮起床上学，看着爸爸妈妈还在睡觉，很不情愿嘟囔着：“为什么这么冷的天，你们还在睡觉，我却要给你们去上学，边走边哭。”奶奶早已经在门口喊了好几遍了，出门还是开心的，到处都是白茫茫一片，奶奶走着我可以一路上边走边滑雪，奶奶总是送我到巷口，看着我和别的孩子一起，她就回家了。
晚上到家，基本上鞋子是湿的衣服是脏的，免不了被妈妈教训一顿，再生气从来不打孩子，长这么大老妈从没动过手。我和妈妈一个被窝，妈妈总会用手捂着我的脚给我取暖，这种幸福的味道，我一直记得，直到现在自己都是孩子她妈妈了，每次回娘家，还是和妈妈一个被窝，抱着妈妈的脚睡觉。
此刻：我却在被窝的这一头，默默的淌着眼泪。偌大的院子，只剩下了奶奶和妈妈。乡下的夜特别黑，静寂的夜晚显得格外冷清，没有任何声响，只有电视机的声音。
冬日的夜虽然冷，我却贪婪的享受着此刻的宁静和温暖，妈在家就在……
通过昨晚和今天早上和娘亲的对话，从娘亲的小时候一些经历的事情，谈到现在人情世故家长里短，四代人近百年的生活里。突然觉得老家，老房，老人都带有一种说不出的魂，解释不清楚，也说不明白，可心里就是能感觉到，一直都存在着……
