今天初二，回了娘家，这是我们那里的风俗。家中只有老母亲，父亲已在七年前辞世。父亲静静的躺在那座山腰，，那里是回家必经的路。父亲在世时，我从外面回家经过那条路时就大叫一声：爹——，父亲如果在山上砍柴或者在山脚下的地里做事总会响亮的应一声。如今我只能在每一次路过时在心里默默的念叨：爹，我回来了……
父亲七年前离开我们的。在这之前 ，父亲用仅存的一只手扶着犁耙，赶着牛耕地；父亲用仅存的一只手去山上砍柴来换取我们兄妹的学费；父亲用仅存的一只手收割过地里的庄稼，带领着母亲打理着家中的一切事物。父亲用仅存的一只手做着其他四肢健全的人才做的一切事情，甚至比那些健全的人做得更好。他的庄稼长得比别人好，他插秧比好多人都快，他能挑比别人更重的担子，他没上过学却能写能认好多字，他比别人更愿意让儿女多学文化知识，哪怕因此要付出更多的劳动，更加的节衣缩食，他甘之如饴，任劳任怨。
我的父亲他会种地会砍柴，会上山猎野兔，会下水摸鱼虾，还会把竹子劈成细细的篾丝来编竹筐竹篓。我的父亲他会看书，他会给我讲各种山精鬼怪的故事，让我们被吓到怪叫连连，也会给我们讲一些幽默的小段子让我们开怀大笑！我的父亲他用一只手为我们撑起了一片天！我的父亲，他无所不能。他赢得所有认识他的人的尊重！
父亲他活得艰辛却不卑微，他身体残缺却心灵健全，他的脸上经常有笑容，或和煦的，或爽朗的。父亲从不拖欠我们的学费，他总是早早的做各种活计为我们攒下学费。父亲总说，多读点书好啊！父亲几岁时就失去了他的父母，一路跌跌撞撞磕磕跘跘的长大成人的。父亲的日子过得太心酸。孤儿的成长经历必是有着许多难以言说的心酸的，可老天像是要故意考验他的意志，在一次给小麦脱粒的过程中失去了一条左臂。听说父亲很是消沉了一段时间，几次动过寻短见的念头。那时候，我已经有了一个哥哥，而我自己还呆在母亲的肚子里头，不知世事惆怅。
父亲消沉过一阵子后满血复活。我不知道他有过怎样的心路历程，不知道他经过多少次和着血泪的不断练习，反正我记事时父亲像其他的父亲一样干活，背着我，带着哥哥去串门，我们的父亲与别人的父亲也没什么不同，除了，他时常撸起袖子看着那条被截掉半截的突突跳着的左臂，对我们说：要下雨了，要变天了……后来果然就下了雨。我们的父亲他还是有不同的，他是会播报天气预报的。
在父亲的羽翼下，我无忧的生活着，全然不知世事愁苦，直到有一天，有一天，我突然失去了父亲。父亲从病重入院到辞世仅仅半个月的时间。我如同坠入一场有些失重的梦境，浑浑噩噩，不知所处，不知所终。我的老父亲啊，人生的苦涩和艰辛他一一尝遍，人生的美味和甘甜他才刚开始品尝，他怎么就匆匆离去？我想父亲是不甘的，他是那么负责的一个人，他是那么勇敢的不向命运屈服的人，他的一生都在与自己搏斗与老天抗争！他是太累了吧，所以他休息了。
父亲，原谅我不知世事，原谅我不够体谅，没能早些为你分担。这辈子做您的儿女我没做够，请您下一世还做我的父亲好吗？
