2018.7.10 雨
爸今天去了他有生以来最远的地方。第一次离开我们这个家。
爸他今年已经五十多岁了,按孔子所说,他已然到了知天命之年。作为他的女儿,我清楚地知道,爸不知他自己的命数,不知道我的未来,更不知道我们这个家是会一直衰落下去还是会慢慢地好起来。
总是听妈妈说,在我还没有出生的时候,家里的生活是很好的。那时候爸是国家工人,单位有分配的房子,爸妈结婚一年后就有了我哥。爸白天去上班,而妈就带着哥哥去逛街,哥他在前面走,妈在后面跟着。哥那时候可是很挑剔的。因为东西可以先尝一下,他就用小手捏一个吃,觉得不好了就继续往前走,好吃了就拽拽妈的手,再指指刚才吃过的。妈立刻会意,掏钱给他买。到了晚上,爸下班了,爸和妈有时还去剧院看电影。我一直觉得他们这样的生活比我们家现在还要好。就比如,我到现在一次电影都没看过呢。
我们家的境况发生变化是在我出生不久前的裁员事件。爸的单位裁员,他不幸中标。其实单位会给每一个被裁掉的员工一笔费用的。爸却用这笔钱买了一辆当时时兴的摩托车和收音机。爸被裁掉后回到农村老家,他买的这两件物价的确让他在我们村里风光了一阵,毕竟爸是村里面第一个买这些东西的人。妈还告诉我,后来我们家又买了一台电视,那时候,只要我家电视一开,不光有一群孩子争先恐后地跑来,连大人们没事的时候也会来看看,虽然只是一台黑白电视机。但是,多年以后,爸每每看到以前的工友如今开着小轿车,而自己还是骑在摩托车上的时候,一种叫作后悔的感觉就充满大脑。这时候,他的眼睛会看着远方,声音不大地说,要是我当时也把那笔钱用来建个厂,我们的日子肯定会好过。这些话,我不知道他是在自言自语,还是在对坐在他后面的我说。
回到农村老家不久,我就出生了。我是爸妈的第二个孩子。听妈说,我可是花了很多钱的,因为我是偷着生的,那时候,计划生育特别严。但有一件事,我很疑惑,为什么我的妹妹不用花钱,她可是第三胎呀!到现在我还是不明白。
好像是我生下来之后,我们家的生活才变得难了起来。妈的身体一向不如村里的其他妇女,生了我之后,她就走不快了,村里人没人想和妈结伴去做什么事的。生了妹妹之后,妈的身体就更差了,索性就待在家里,大门不出,二门不迈。因为爸脾气温和,我们几个孩子慢慢地也会做事了,妈开始成天地坐着,家里的一些琐碎活儿也不干了。自此,我们家里总是乱成一团,脏乱程度在我们村里排第一。刚开始村里人和亲戚们还好好劝妈要多把家里拾掇拾掇,后来就再没有人说了,因为妈是左耳进右耳出,坚若磐石,谁也劝不动。害得我小时候愣是不敢邀请小伙伴或同学到家里来玩。
农民当然靠土地吃饭。在一片有明显形状的土地上,劳动力就是一切。虽然说人多力量大,但往往是我们四口人做的活儿还不如别人家两个人做的多。因为我们三个孩子太小,干的活是非常有限的。还有,或许是爸以前在单位,把干农活的技巧忘了一些,干起农活儿来蹩脚得很。
到如今,我们家已经变成村里过得最不好的了。妈一直是病恹恹的样子,有时不讲理得让人发疯,但每每看到妈艰难地从椅子上起来,步履蹒跚地一手按着墙走路的时候,总让我肚子里的胃酸一阵泛滥,这时候,我会小跑到妈旁边,搀住妈软软地胳膊。心下想着以后要让着妈的。爸他一个人要负担妈日常的医药费用和几个孩子的学费生活费,仅仅靠着那几块他经营得并不好的土地。当村里人靠着出去打工做生意买上了小轿车和房子之后,爸也开始在附近的工地上做起了工。慢慢地,做工的收入渐渐地超过了种地的收入,毕竟种地靠天,谁也摸不准老天爷哪天伤心要大哭哪天高兴得给我们一个阳光灿烂。
爸一直是想去外地打工的。爸说这样挣钱多。但却没能出去,是因为妈。妈虽然生活上还能自理,但爸却不放心把妈一个放在家。
这就回到了文章开头我所说的,爸他第一次离开了家,去了他有生以来最远的地方——山东省。以前有人跟爸介绍外地的活儿,但爸总是支支吾吾地给糊弄过去。然而,就在昨天,爸和一个男人在闲聊时,说起了要去外地干活儿,爸立马答应下来。因为,这是暑假,我们都放假回家了。有了我们陪妈,稍微照看着妈,爸没了后顾之忧。
我以为爸只是说说而已,因为爸以前也说过很多次要去外地之类的话,但最终没能够实现。但昨天晚上,爸来到我房间,跟我交代了一些事,比如,要记得换面,交电费,地里有草了给拔一下。这时候,正是庄稼活儿不忙的时候,爸也没让我们干太多活儿。然后爸把他的工资卡给我,还告诉我密码。那时候我在床上正准备睡,我就用夏凉被捂住耳朵,说“不用给我说,到时候没钱了再打电话问你”。爸不听,又给我说了几遍,我也听见了,但就是没有刻意去记,这不,现在,我就给忘得一干二净 。到现在,我也不知道为什么我会有这样的心态。我问爸要去多长时间。回答是两个月。刚好是暑假结束!恰好是秋收农忙!
让我的心一颤的是爸到山东后给我打的一个电话。爸今天早上走的时候,我没有多大的不舍依恋和难过,毕竟我不是小孩子了嘛。下午我在睡觉,不深不浅,突然被一阵铃声吵醒。我迷糊地坐起来接了电话,刚叫了一声爸,手机的另一方就不断地说话。第一句话是“我到山东了,坐大巴车来的,不要应记(担心)了。”接着有些激动地说“哎呀!第一次来这么远的地方,这儿一马平川的!”语气中流露出难以掩饰的兴奋和惊奇。爸又说了许多,我静静地听着,抿嘴笑了。随后,我的眼睑下垂,漆黑的眸光黯淡下来。
爸刚才跟我说话的语气让我感觉爸他不是去打工,更像是去旅游的。只因,爸他从未出过远门,大半辈子了,还没出过省。妹妹问我爸去哪了,我拿出地图,给她指了指。山东省与我们省相邻,并没有多远,但却是爸去过的最远的地方。
一刹那,我自责。妈因为身体原因,一辈子出了看病没出过远门,而爸,因为妈,因为我们几个孩子,他不敢去做享受的事。但是我,连距离家十几里的景点,都没有带爸妈去看看。有时会找借口啊,说是忙。忙?真的只是忙吗?说是自己还小,没有钱,没有能力,但真的是这样吗?
孝顺这件小事啊,怎么好意思找借口呢?