一
我比同龄人早一年上学，是当时班级里年纪最小的，父母怕我跟不上学习进度，联合了班主任对我严加管教。
不考一百分就要做好回家挨骂的准备，“这么简单的题都不会，什么马虎，马虎就是不会，谁谁谁怎么就能做对呢”。
家里一个玩具都没有，因为我从来不敢开口要玩具，妈妈也觉得我不需要，去别人家里看到一床的玩具我只有羡慕的份儿。第一个毛绒玩具是高二家里装修时妈妈买来摆在房间的。
看电视超过半个小时，爸爸就会以一副恨铁不成钢的语气骂我，“你眼睛掉电视里了，成天看电视能有什么出息，你看谁谁谁总也不看电视才学习那么好”。
印象中，他们提到最多的就是“别人家的谁谁谁”，别人家的孩子聪明乖巧，不看电视不玩游戏，帮家里做家务，每次考试都能考一百分……
别人家的孩子那么好，可我才是你们亲生的啊。
我理解你们盼望我成才的苦心，但是我已经很努力了，成绩也还不错，为什么就不能夸夸我呢？
二
在妈妈眼里我从小就长得特别丑。
大概初中的时候，和妈妈一起看综艺节目，一个和我差不多大的女孩子在台上表演，妈妈看看她又看看我，一脸戏谑地说了一句，“人家孩子怎么长得那么好看呢”。
高中和妈妈去超市买东西，老板和妈妈之前见过几次，第一次见到我，就客套地夸了一下，“这是你家孩子啊，长得挺好看啊。”
妈妈的回答我这辈子都忘不掉，她说“就她还好看呢？我感觉她挺磕碜的。”
我知道老板是客套话不必当真，可你也没有必要这样拆台吧，夸我一句又能怎么样呢？
更何况我也没有你说的那么丑。
三
大学毕业之前，我一直都做不到和父母好好相处，小时候是恐惧大于爱，长大后是埋怨大于爱。
直到现在，我学习了新技能、报名参加了比赛、获得了奖项，这些事我都不会和妈妈说，她的回复想都不用想，连句式都不会变，“哎呦，就你还能……呢？”
在这样的氛围下成长，毫无疑问，我成了一个自己都很讨厌的人。
很自卑，不敢在人群中发表自己的看法，不敢上台演讲、表演；
及其在意别人的看法，会因为朋友说我买的衣服丑，直接把衣服扔在柜底一次不穿；
喜欢的东西不会主动争取，不敢表达自己的真实需求；
太过顾及别人的感受，身边有人发脾气，下意识地会害怕，害怕是自己做错了什么事；
对感情患得患失，及其没有安全感；
……
我常常在想，如果从小在家庭氛围和睦、充满爱的环境下长大，那今天的我会是什么样子。
朋友中也不乏这样的人，他们身上强大的自信和坚定是我一辈子都学不会的，他们和父母之间朋友似的相处方式也是我羡慕不来的。
四
工作后，慢慢理解了父母的不易，他们那一代人吃了很多苦，又没有得到良好的教育，难免会把期望寄托在子女身上，想要弥补自己的遗憾。
尽管在方式上有很多不妥，但他们也是第一次为人父母，也没有人教他们应该怎么做。
现在我有了自己的生活，他们也不再把自己的想法强加在我身上了，会告诉我注意身体，不要太辛苦，有时候甚至还会依着我的意愿行事。
也算是达到了自己想要的状态吧，找到了最合适的相处方式。我也会尽全力去爱他们，回报他们的辛苦付出。
可是有些经历，深深地烙在心里，再长的时间也无法抹去的。
感谢父母，为我以后教育子女留下了反面教材。虽然我还没有学会正确的教育方式，但我已经学会了不要怎么做。
希望每一对父母，都认为自己的孩子最可爱。希望每一个孩子的身边，都没有“别人家的孩子”。
