毁掉自己心中无比崇拜偶像最简单方法,就是去读他的自传,八一八黑历史。只要他还算是个实诚的人,你就会发现偶像也是人,不是完美无缺全知全能的神。
这篇是关于童年教授的一些经历,嘛,力求慢慢把一系列写完,就不用去看那本流水账传记了。
高中之前,教授看上去也就只是个被父母送去学学音乐,搞搞素质教育的小屁孩。至于什么音乐天才,也没看出来。之后,初中发现自己对音乐的热爱,才慢慢认真起来。
要说在他这段童年经历看出点什么来,那就不是从他身上了,而是他父母身上。不得不说,坂本龙一能够在幼年时期就受到很好的音乐教育,而且也能够获得家人强有力的支持,对他之后的发展有着不可或缺的帮组。如何相信孩子的决定,尊重他的意见,并给予坚定的支持,他父母做得非常棒。
而他自己,小学熊孩子一个;中学从不听课,犯中二病;高中罢课,闹学生运动。你要敢这样去学,小心腿被打断。
并非天才的寂寞孩子
看教授的一些资料,感觉他并不是一个很善言的人,更多是一个人双手交叉胸前,背依着什么,酷酷地看着一切。这很大程度上都与他寂寞的童年有关。
要说坂本幼年显现出音乐才能,和对音乐的喜爱,那就是胡扯。可能你若当时看到这样一个熊孩子,也是赌一块钱不信这小鬼以后会成为音乐大师。所以当时,大家也都是这样想的。特别是家里也无一点音乐细胞,爸爸是编辑,妈妈是帽子设计师,亲戚朋友也没有搞音乐的。
小时候第一次摸琴是因为就读的幼儿园,注重孩子文艺方面培养,于是会要求孩子偶尔摸摸琴,弹弹。当然,这时候坂本对钢琴并无感,上去摸两下,随便按按,敷衍敷衍就蒙混过关了 ( 后来是 make love with piano )。
而契机呢,可能要说到他的第一次作曲了。一般介绍教授的资料,都会提他在幼儿园写的《小兔之歌》。但实际上这首曲子可能并没有什么。因为没有留下任何关于这首曲的资料,这时坂本也没接受过什么音乐教育,自己对音乐不冷不热。
但这首曲子的意义在于让他体会到了,创作出东西,最重要的是由感而发的,只有真正的发自内心的情感才能作为好的创作的根源。
而《小兔之歌》的创作,是因为幼儿园的一个暑期作业,让小朋友们轮流养兔子,然后写歌,小坂本就哼哧哼哧地养了一段时间,把这段时间的感受变成了音乐。
这个理念对于后来坂本的创作无比重要,因为听他音乐,很多时候是油然而生的情感触动,有时甚至有些粗糙,但却富有情感冲击。和一些作曲大家不同,他们有自己的程式,在程式上精妙设计一切,感觉是美,但却没有冲击。比如总被拿来一起比较的久石让。
也不知在哪儿看到的一句话,比较久石让和坂本龙一的音乐。虽然都是科班出身,但久石让的都是打扮精致的妹子,而坂本龙一给大家呈现的则是一个个素颜美女。
所以在读自传时,最有趣的是,按照时间的发展,读着教授这段时间的经历,心理状态的变化,同时听着他在这样的心理下写出的作品。这时就仿佛自己正寄宿在他的灵魂上,感受着一切的变化,有如躺在海底,静静看着暗流的涌动,与之带来的明暗变化。
之后,上了小学,妈妈们聚在一起叽叽喳喳。
“娃好不容易上了这种幼儿园,有些音乐基础。应该要继续培养下去。“
“对的,对的。不能荒废。”
“那我们为什么不一起请位钢琴老师,来教孩子们呢。”
“对的,对的。也有个伴儿。”
于是,小教授这才开始了他的音乐教育,老师是徳山寿子,当时一群小朋友还被老师带着组了一个厨房乐队,上过电视(是的,那个拿着巨大掏耳勺的就是教授了)。
至于上课与学琴之外,小龙一都在干什么呢。因为父亲是编辑工作忙,很少见面,母亲也要干自己的工作,于是他总是被丢在郊区外公家。也没有什么玩伴,就发展出一套自己的玩法,自己和自己玩。
最常干的当然也就不是练琴练到手抽筋,而是蹲在家里看美国动作片。之后在院子里面,假装自己是主角,一下爬过这个铁丝网,一下又越过那个战壕,自high得不行。俨然就是一个不知道在与什么不知名力量做斗争的熊孩子,还曾经因此负过伤。我想这一段小孩的自导自演,也为他之后想出演电影奠定了一定的心理基础吧。
这段时间最喜欢的作曲家是巴赫,作为一个天才少年,就是喜欢有挑战的东西。当然不是。
只是因为他是个左撇子,一般的作曲家写的曲都是左手伴奏右手旋律,两手难易度通常有些不同。而巴赫这个难曲创作狂魔,总是左右手角色变换,一起弹奏。反而让小坂本喜欢上了这样的曲子。
而事实上,我问过一位左撇子弹琴的好朋友。
“左撇子,一定喜欢巴赫吧。”
“才没有呢,太难了。”
有些思春的中二病少年
所谓明月装饰了你的窗子,坂本装饰了我的逼格。作为万恶之源的教授,当然也是有自己两把刷子。一身装逼本领在中学时期就已经炉火纯青。除了这点,中学还给坂本带来的是,他对音乐真正的喜爱。
首先八一八他放弃音乐的事吧。
怎么一回事呢,首先是上中学后,一下多了很多社团,当然也多了很多初现凹凸的漂亮女生们。为了获得女生的欢迎,也就是为了泡妞,坂本毅然决然加入篮球部,“教练,我要打篮球!”。他可能以为自己打完篮球就会变成这样。
还有这样,秒秒钟成为人生淫家。
于是钢琴也不想弹了,就和父母谈老师说,更是登门道歉,自己不学音乐了。当时就闹得有些难堪。
那是因为之前五年级,钢琴老师推荐小龙一去学作曲时,由于费用昂贵,而且也并不是说要让孩子以后靠音乐吃饭,当时家里也是有一些争论的。但坂本龙一自己坚持了想学,于是父母也就不再多说,即使负担很大,也还是支持了孩子。
结果当初声势很大要学作曲,结果才学一年多。因为要打球泡妞突然说不学就不学,岂不是很尴尬。于是闹了一出,音乐老师也有些不高兴,但最后父母还是尊重了他的决定,于是就一段时间放弃音乐,开始打篮球。
过了一段不接触音乐的时间,大概半年吧。坂本这才发现没有音乐的晚上,寂寞空虚冷,原来音乐已经成为自己无法割舍的一部分了 (可能也是没有交上女朋友)。
于是又反悔了,这次说要真正好好学音乐了。又是跟父母说老师谈,更是亲自上门道歉鞠躬:“请重新再好好教我作曲!”
至于篮球部那边,他也给篮球部前辈道歉,商量退部。于是按照日本那些社团乱七八糟的仪式,被拉到角落,肚子狠挨了一拳,苦着一张脸才算是退了部。此后才开始老老实实搞音乐。
除了音乐的事,还有他交友的事情,中学可以说是他交奇朋异友的开始。
因为父亲是编辑,耳濡目染,也读了不少书。而且当时听音乐也是听披头士,那些刚从小学升上来的小屁孩估计还在听喜羊羊,一个班知道披头士的才二三人。于是,说得来的朋友也很少,而当时能知道这些的中学生也是都有两把刷子的。
于是也读了很多书,包括各种萨特和笛卡尔的哲学书,和这些朋友一起讨论。但实际上,按他自己的说法,其实那时也没怎么读懂,只是觉得谈这些很酷,逼格高。
再来说说他中二的事情,这段时间他开始狂热地崇拜一位作曲家,德彪西。是在叔叔家最初听了德彪西的弦乐四重奏,当时如闻天音,转头就把叔叔的专辑捣鼓着给借出来了。
他当时狂热到自己在家听德彪西时,甚至一时间会觉得自己就是一百年前那个法国德彪西在日本的转世。还特意找来德彪西的签名,照着使劲练习怎么签德彪西的名字,要做再世德彪西。
一时之间,如痴如醉,也寻来了德彪西的谱子,模仿德彪西的风格作曲,完成自己的作曲作业。
说句题外话,虽然总是调侃。但是中二病实际上是个蛮好的状态,虽然人有点疯疯癫癫,但有一个学习效果加成的副产品,学东西有如神助。因为心无旁骛,对自己想干的东西又有种狂热,不顾一切想学好。俗话说,不疯魔不成活嘛。虽然之后回头看来,满是黑历史,一头黑线。