南中医仙林校区的校园的格局，是和别处不同的：都是一个阴阳鱼形的校园，校园里面预备着宿舍楼、教学楼、实验楼、食堂、敬文图书馆，学生们可以在这儿生活学习。做药理实验的人，到该买实验动物的时候，每每花四文铜钱，买一只Wistar大鼠，——这是二十多年前的事，现在每只要涨到十文，——靠柜外站着，等着饲养员把大鼠送来；倘肯多花一文，便可以买一碟鼠粮，或者水瓶，用来喂老鼠了，如果出到十几文，那就能买一个鼠笼，但这些顾客，多是硕士研究生，大抵没有这样阔绰。只有博士研究生的，才踱进实验动物中心里，边跟饲养员攀谈，边慢慢地坐着自己选实验动物。
我从大一起，便在实验动物中心里当伙计，实验老师说，我样子太傻，怕侍候不了博士研究生主顾，就在外面做点事罢。外面的硕士研究生主顾，虽然容易说话，但唠唠叨叨缠夹不清的也很不少。他们往往要亲眼看着老鼠从笼子里抓出，看过老鼠到底健康不健康，又亲看将大鼠放进鼠笼里，然后放心：在这严重监督下，用短斤少两的大鼠也很为难。所以过了几天，老师又说我干不了这事。幸亏荐头的情面大，辞退不得，便改为专管喂老鼠的一种无聊职务了。
我从此便整天的站在柜台里，专管我的职务。虽然没有什么失职，但总觉得有些单调，有些无聊。老师是一副凶脸孔，主顾也没有好声气，教人活泼不得；只有葛乙己到店，才可以笑几声，所以至今还记得。
葛乙己是从985考来南中医的唯一的人。他身材不很高大；青白脸色，皱纹间时常夹些伤痕；一部乱蓬蓬的发黄的头发。穿的虽然是实验服，可是又脏又破，上面有不少台盼蓝染上的蓝色污渍，似乎十多年没有补，也没有洗。他对人说话，总是满口世一大，叫人半懂不懂的。因为他姓葛，别人便从描红纸上的“上大人葛乙己”这半懂不懂的话里，替他取下一个绰号，叫作葛乙己。葛乙己一到动物中心，所有等着领实验动物的人便都看着他笑，有的叫道，“葛乙己，你脸上又添上新伤疤了！”他不回答，对柜里说，“拿两只Wistar大鼠，要一碟鼠粮。”便排出九文大钱。他们又故意的高声嚷道，“你一定又到处装逼了！”葛乙己睁大眼睛说，“你怎么这样凭空污人清白……”“什么清白？我前天亲眼见你到敬文图书馆门口装逼，吊着打。”葛乙己便涨红了脸，额上的青筋条条绽出，争辩道，“世一大的学生不能算装逼……世一大！……世界一流大学学生的话，能算装逼么？”接连便是难懂的话，什么“学无止境”，什么“浩然”之类，引得众人都哄笑起来：店内外充满了快活的空气。
在这些时候，我可以附和着笑，老师是决不责备的。而且老师见了葛乙己，也每每这样问他，引人发笑。葛乙己自己知道不能和他们谈天，便只好向做实验的本科生说话。有一回对我说道，“你学过药理么？”我略略点一点头。他说，“学过药理，……我便考你一考。抗心律失常药，是什么作用机理？”我想，讨饭一样的人，也配考我么？便回过脸去，不再理会。葛乙己等了许久，很恳切的说道，“不能写罢？……我教给你，记着！这些知识应该记着。将来做讲师的时候，讲课要用。”我暗想我和讲师的等级还很远呢，而且我们药理学老师也从不仔细讲抗心律失常药；又好笑，又不耐烦，懒懒的答他道，“谁要你教，不是降低自律性、减少后除极、消除折返么？”葛乙己显出极高兴的样子，将两个指头的长指甲敲着柜台，点头说，“对呀对呀！……抗心律失常药有四种类型，你知道么？”我愈不耐烦了，努着嘴走远。葛乙己刚用指甲蘸了水，想在柜上写字，见我毫不热心，便又叹一口气，显出极惋惜的样子。
听人家背地里谈论，葛乙己原来也是班里名列前茅的学生，但考中国药科大学临床药学研究生差了0.47分，又没有二战；于是愈过愈穷，弄到将要讨饭了。幸而受到南中医老师的赏识，便调剂到了南中医中药药理学专硕，换一碗饭吃。可惜他又有一样坏脾气，便是三分钟热度。实验做不到几天，便连人和鼠粮，一齐失踪。如是几次，叫他做实验的人也没有了。葛乙己没有法，便免不了偶然做些装逼的事，然后让人请他吃饭。但他在我们实验动物中心里，品行却比别人都好，就是从不拖欠；虽然间或没有现钱，暂时记在粉板上，但不出一月，定然还清，从粉板上拭去了葛乙己的名字。
葛乙己拿到一只大鼠，涨红的脸色渐渐复了原，旁人便又问道，“葛乙己，你当真是山大的么？”葛乙己看着问他的人，显出不屑置辩的神气。他们便接着说道，“你怎的连个211的研究生也捞不到呢？”葛乙己立刻显出颓唐不安模样，脸上笼上了一层灰色，嘴里说些话；这回可是全是时也命也之类，一些不懂了。在这时候，众人也都哄笑起来：店内外充满了快活的空气。
有几回，几个本科生听得笑声，也赶热闹，围住了葛乙己。他便给他们一人一颗喂老鼠用的瓜子。孩子吃完瓜子，仍然不散，眼睛都望着葛乙己的碟子。葛乙己着了慌，伸开五指将碟子罩住，弯腰下去说道，“不多了，我已经不多了。”直起身又看一看瓜子，自己摇头说，“不多不多！多乎哉？不多也。”于是这一群孩子都在笑声里走散了。
葛乙己是这样的使人快活，可是没有他，别人也便这么过。
有一天，大约是中秋前的两三天，实验老师正在慢慢的结账，取下粉板，忽然说，“葛乙己长久没有来了。还欠十九个钱呢！”我才也觉得他的确长久没有来了。一个来领老鼠的人说道，“他怎么会来？……他退学了。”掌柜说，“哦！”“他总仍旧是装逼。这一回，是自己发昏，竟装到丁博士家里去了。在他面前，装逼得的吗？”“后来怎么样？”“怎么样？先写服辩，后来是打，打了大半夜，再打折了腿。”“后来呢？”“后来打折了腿了。”“打折了怎样呢？”“怎样？……谁晓得？许是退学了。”实验老师也不再问，仍然慢慢的算他的账。
中秋过后，秋风是一天凉比一天，看看将近初冬；我整天的吹着空调，也须穿上棉袄了。一天的下半天，没有一个顾客，我正合了眼坐着。忽然间听得一个声音，“拿一只Wistar大鼠。”这声音虽然极低，却很耳熟。看时又全没有人。站起来向外一望，那葛乙己便在柜台下对了门槛坐着。他脸上黑而且瘦，已经不成样子；穿一件破夹袄，盘着两腿，下面垫一个蒲包，用草绳在肩上挂住；见了我，又说道，“拿一只Wistar大鼠。”掌柜也伸出头去，一面说，“葛乙己么？你还欠十九个钱呢！”葛乙己很颓唐的仰面答道，“这……下回还清罢。这一回是现钱，老鼠要好。”实验老师仍然同平常一样，笑着对他说，“葛乙己，你又到处装逼了！”但他这回却不十分分辩，单说了一句“不要取笑！”“取笑？要是不装逼，怎么会打断腿？”葛乙己低声说道，“跌断，跌，跌……”他的眼色，很像恳求老师，不要再提。此时已经聚集了几个人，便和老师都笑了。我抓了老鼠，提出去，放在门槛上。他从破实验服袋里摸出四文大钱，放在我手里，见他满手是泥，原来他便用这手走来的。不一会，他拿了大鼠，便又在旁人的说笑声中，坐着用这手慢慢走去了。
自此以后，又长久没有看见葛乙己。到了年关，老师取下粉板说，“葛乙己还欠十九个钱呢！”到第二年的端午，又说“葛乙己还欠十九个钱呢！”到中秋可是没有说，再到年关也没有看见他。
我到现在终于没有见——大约葛乙己的确退学了。
