冷粉冷吃 --爸爸的味道

        又要回上海了。
        两地穿梭的次数太多,多到分不清往哪个方向才更适合用"回"字!
        临行前,侄女好加劲,叫了两份景德镇某家外卖的牛肉冷粉。十五块一碗的价钱,贵到了我拒绝理解的程度。一份真空包装,让我带走;一份拌了,一家人当奢侈品分享。

照片来自HP.

       冷粉用滚水烫过,送到家时还冒着热气。
        为了大家吃不吃辣的都能下一筷子,特意把猩红的小米椒拨到碗边,将牛肉丁、雪里蕻、橘子皮和冷粉小心地拌匀。
        尽管辣椒基本上都在碗边,白色的米粉还是被辣椒油染得满碗彤红。
        平时怕吃辣椒的小外甥辉崽还不太会用筷子。看大家你一筷子、我一筷子作势争抢,急得两只小眼睛盯着粉碗都不打转。
        仔细地抖掉辣椒,喂了一口又一口。小家伙吃得满脸分不清是眼泪还是汗,可嘴里却反复嘟囔:"有些辣辣味的,不要紧!"

照片来自HP.R

      下了火车要赶个项目的消防验收。带到上海的冷粉正好充一顿午饭。
       冷粉和佐料分成两袋各自抽了真空。佐料袋里,萝卜丁、雪里蕻、辣椒和牛肉丁按颜色明暗相隔分层装填,这"姹紫嫣红"模样,颇见卖家的机巧!
       拆出的冷粉已粘成一坨,接一碗自来水把粉涮开、拌好。因为多了"闪闪烁烁"的辣椒点缀其中,比在家拌的那碗还馋人。
       吃完抹嘴,懒靠沙发"葛优躺"。恍恍惚惚中终于想起来了----冷粉原本不是这个味道。

照片来自HP.R

      冷粉原本的味道要从爸爸说起。
       说不清是七十年代末还是八十年代初,反正那时候兄弟三个都很小,爸爸很强壮、妈妈很好看。华电后门,煤场小铁路附近有个排粉作坊。爸爸是华电的钳工,人也比较好说话。排粉作坊里修个设备,弄个工具的小事情常会找他帮忙。一来二去大家慢慢相熟,我们也有了吃冷粉的方便。
       估计当年谁都没想到,如今的冷粉竟是天天可以吃的!那时我家,一个夏天顶多能吃上个三、四回的样子,而且只能是夏天。
       吃冷粉可是件需计划、分步骤,全家总动员起来,才能实现的重要事情。

       一个礼拜前,爸妈就要给兄弟们各自提出诸如分担家务啦、按时完成作业啦、不偷爸妈藏在米缸里的零食啦等等、等等特难为人的要求。
       辛苦数到第七天,好歹如了他们的意了,这冷粉才算有盼头。还得兼带着盼望有连续的好天,因为没有好天晒排粉,作坊是不会榨粉的。好在夏天雨水少,好像每个礼拜天都天晴。
       吃粉的日子一定会订在礼拜天。头天晚上,全家要做好分工。分完立刻上床,仿佛每个人都怕耽误了次日的早起。

照片来自HP.R

       我和哥哥的任务一般是早上四、五点出门换粉去。我性子急,起床就去寻妈妈必已拿升筒量好的两斤或三斤早米。哥哥沉稳,要等妈妈往他口袋里揣好几毛钱,然后才一溜小跑奔排粉作坊而去。肯定是目标太伟大,故而境界很高尚。居然一直傻呵呵的没觉出来,一路上都是我拎着米袋子,这是不是有点吃亏了?
       弟弟听到我们起床,也会一骨碌起来,都不去先尿一个,而是懵懵懂懂地摸向饭桌。短裤还粘着屁股呢,就急着把桌底下的杌子一张一张拖出来摆好。好像他一摆好杌子,冷粉就能上桌似的。好几个左右等不来之后,又懵懵懂懂地摸上床画地图去了。

          榨粉的工人永远都比我们早。我和哥哥要走近一个小时,才能小喘着到作坊。作坊和我们家一样,都爱用小灯泡,加上灶烟、蒸气老熏,灯泡外都像结了一层壳,这让灯泡显得更加的暗了。人走进去,只觉得满屋子都是热气。大灶上蒸米的大甑顶头,刚榨出的热米粉滑入的水槽面上,榨粉的汉子只穿了短裤的光溜溜的身上,总之,你会觉得哪里都在冒热气。
         相熟的都昌公公透过闷闷的热气也能认出哥哥。麻利地收了我们换粉的米和几毛钱,便去给张罗装粉。都昌公公不去水槽里捞现成的,而是另拿一只干净的搪瓷脸盆,舀大半盆清水,直接去榨粉的模子下面接。随着扳杠子榨粉的汉子们一声吆喝,百条千条的热米粉从模子孔眼中被挤出来,“哧溜”钻到半脸盆清水里,一点热气都不冒。那白白又滑溜的样子真是好看。
        一榨粉出来,也不用称斤约两,连水带粉往我们编得密密的竹篮子里一倒,水哗地沥一地,篮子里剩下的全是泛着幽光的米粉。哥哥拿新口罩拆出来的白纱布一盖,抢了篮子就跑。

照片来自HP.R

       我们到家时,妈妈早把细细切好的葱花,辣椒末摆在擦得干干净净的桌上。围着桌子的是东倒西歪的杌子。麻油瓶子盖还没开,就能闻到喷喷的香味。
       那天,爸爸会起得最早,要早过宿舍里所有最勤快的女人,因为他要打出井里最清最凉的第一桶水。
       爸爸嫌宿舍保育院边上的水井用的人太多,水不干净。他会去略远一些的,我们家菜园旁边,老郭家门口的井里提水,那口井用的人少。爸爸去得虽早,却不会着急提水,而是守在井边,等拎篮子端盆,来井边涮洗的勤快女人的身影出现在小路上时,才会起身打起当天第一桶水。两只白铁桶一分,双手拎上便回啦。
       清凉的井水到家,铁桶外壁还挂着露。我们要看着爸爸掀掉篮头的白纱布,把米粉倒进铁桶,用井水镇好了,才肯去刷牙。
       镇着粉的桶用纱布盖着,妈妈不让乱下手。另外半桶专用来镇碗盘筷子的则管得不严,兄弟三个故意抢着要帮忙从桶里捞碗筷。于是,在夏天的早晨,冰冰的井水溅到身上、溅到脸上,溅得满地。那感觉,一辈子不会忘。

照片来自HP.R

       一人一只蓝边碗,围好桌子坐定。井水里捞出的米粉,才是真的“冷粉”。不要沥得太干,就要带着点井水,就要带着井水的凉意。滴几滴小麻油,小铁勺来点酱油。急得等不了其它佐料啦,蓝边碗转瞬见底。弟弟个子小,要在杌子上垫两个蒲墩才勉强够得到碗口。一碗粉扒完,妈妈用工作服给改的蓝卡其布短裤,总被蒲墩里的湿气印得满屁股草圈圈纹。

         那些年,我们家冷粉是这么吃的,却从没问过别家又是怎么个吃法,必定也都各有故事吧?

照片来自HP.R

想起来啦!

那时只能是夏天,夏天才有冰冰的井水。
爸爸再也不提什么要求了,冷粉可以天天吃了,但不再是以前的味道。
我很想以前的味道。


                                                                            二零一六的岁末 我在上海


最后编辑于
©著作权归作者所有,转载或内容合作请联系作者
  • 序言:七十年代末,一起剥皮案震惊了整个滨河市,随后出现的几起案子,更是在滨河造成了极大的恐慌,老刑警刘岩,带你破解...
    沈念sama阅读 202,607评论 5 476
  • 序言:滨河连续发生了三起死亡事件,死亡现场离奇诡异,居然都是意外死亡,警方通过查阅死者的电脑和手机,发现死者居然都...
    沈念sama阅读 85,047评论 2 379
  • 文/潘晓璐 我一进店门,熙熙楼的掌柜王于贵愁眉苦脸地迎上来,“玉大人,你说我怎么就摊上这事。” “怎么了?”我有些...
    开封第一讲书人阅读 149,496评论 0 335
  • 文/不坏的土叔 我叫张陵,是天一观的道长。 经常有香客问我,道长,这世上最难降的妖魔是什么? 我笑而不...
    开封第一讲书人阅读 54,405评论 1 273
  • 正文 为了忘掉前任,我火速办了婚礼,结果婚礼上,老公的妹妹穿的比我还像新娘。我一直安慰自己,他们只是感情好,可当我...
    茶点故事阅读 63,400评论 5 364
  • 文/花漫 我一把揭开白布。 她就那样静静地躺着,像睡着了一般。 火红的嫁衣衬着肌肤如雪。 梳的纹丝不乱的头发上,一...
    开封第一讲书人阅读 48,479评论 1 281
  • 那天,我揣着相机与录音,去河边找鬼。 笑死,一个胖子当着我的面吹牛,可吹牛的内容都是我干的。 我是一名探鬼主播,决...
    沈念sama阅读 37,883评论 3 395
  • 文/苍兰香墨 我猛地睁开眼,长吁一口气:“原来是场噩梦啊……” “哼!你这毒妇竟也来了?” 一声冷哼从身侧响起,我...
    开封第一讲书人阅读 36,535评论 0 256
  • 序言:老挝万荣一对情侣失踪,失踪者是张志新(化名)和其女友刘颖,没想到半个月后,有当地人在树林里发现了一具尸体,经...
    沈念sama阅读 40,743评论 1 295
  • 正文 独居荒郊野岭守林人离奇死亡,尸身上长有42处带血的脓包…… 初始之章·张勋 以下内容为张勋视角 年9月15日...
    茶点故事阅读 35,544评论 2 319
  • 正文 我和宋清朗相恋三年,在试婚纱的时候发现自己被绿了。 大学时的朋友给我发了我未婚夫和他白月光在一起吃饭的照片。...
    茶点故事阅读 37,612评论 1 329
  • 序言:一个原本活蹦乱跳的男人离奇死亡,死状恐怖,灵堂内的尸体忽然破棺而出,到底是诈尸还是另有隐情,我是刑警宁泽,带...
    沈念sama阅读 33,309评论 4 318
  • 正文 年R本政府宣布,位于F岛的核电站,受9级特大地震影响,放射性物质发生泄漏。R本人自食恶果不足惜,却给世界环境...
    茶点故事阅读 38,881评论 3 306
  • 文/蒙蒙 一、第九天 我趴在偏房一处隐蔽的房顶上张望。 院中可真热闹,春花似锦、人声如沸。这庄子的主人今日做“春日...
    开封第一讲书人阅读 29,891评论 0 19
  • 文/苍兰香墨 我抬头看了看天上的太阳。三九已至,却和暖如春,着一层夹袄步出监牢的瞬间,已是汗流浃背。 一阵脚步声响...
    开封第一讲书人阅读 31,136评论 1 259
  • 我被黑心中介骗来泰国打工, 没想到刚下飞机就差点儿被人妖公主榨干…… 1. 我叫王不留,地道东北人。 一个月前我还...
    沈念sama阅读 42,783评论 2 349
  • 正文 我出身青楼,却偏偏与公主长得像,于是被迫代替她去往敌国和亲。 传闻我的和亲对象是个残疾皇子,可洞房花烛夜当晚...
    茶点故事阅读 42,316评论 2 342

推荐阅读更多精彩内容