每个人生命中总有那么几个特别依赖的人，尤其是在人的成长历程中。你，就是我生命赖以生存的阳光，没有你，我就并不可能发芽，并不能生长，也不并不能成长为今天的模样。
今年21了，你，足足陪伴了我20年，风风雨雨，大风大浪，我们惺惺相惜。以前，你总是笑着对别人说，我要是能活到她20岁就不错了，也足够了，你还说，我要是能活到她上大学就不错了，你说，要是我能活到她嫁人就满足了。最后，终究，你送我踏上去了远方的大学，我永远都记得那天，我走的时候，你抓着我的手，哭得像个小孩，我的泪珠，此时，也犹如夏日巨雷后天空大颗大颗的雨点。从此我最怕每次寒暑假踏上回学校的步伐的那天，因为我不忍心看你哭。至今有一丝后悔，当初为什么选择远方，不能陪伴在你左右，如果我就近选学校，我们会不会在一起的时间更久，我也能更好尽孝，回报你。20岁生日的时候，你却不记得了，那天打电话回去，你接了说了几句话，但却忘了我的生日，因为那时的你已经意识模糊了，我当时有些失落，因为是你，我才记得自己生日，也只有你才会给我过传统的20岁生日。自从你发现自己得了绝症后，你就催我，问我找对象没，让我把对象带回给你看看。这三件事，你见证了两件。但其实，我很让人失望，感情的事，那时，执恋于️渣男。
六个月，你总回答别人说，从我六个月后，你就开始带我了，爸妈吵架，丢下了我给你，后来各自再婚。他们并没有在我童年里，填补过父母的空白。我这是这样一直跟着奶奶长大，没几岁，还活着寄人篱下的生活，有时候，我甚至会自嘲，为什么你不同意把我送人，反正也是女孩子，也许我的生活会比现在好。但后来长大了，我很感谢有这样的你陪伴我成长。你既是我的爸又是我的妈。小学毕业后第一次见亲妈，在一起接触了初中三年，然后高中，彻底发现，与其有还不如没有，她并不了解我，也许，是我把妈妈这个角色想得太完美，也许是她做了别人的老婆，别人的妈妈，所以，期望不要大，反之，失望也大。爸爸，是一个爱玩之人，他几乎不管我，很少，很少。都没有，抱过我几次，虽然后来，高中后，他有改变，但父女之间的隔阂太深，总是实际亲近不了。最后，我发现，还是你，才是这个世界上对我最好的人。
从记事起，每次你去哪都会带着我，我总是跟着你，到处走亲戚，以至于后来，大了，也还爱跟着你到处串街走访。你总是把我打扮地漂漂亮亮的，给我扎两个麻花辫子。印象中，你晕在大门前的石墩上，我坐在你的鞋子上你拿个梳子给我梳头发，每次我一动，你就会说我，你不耐烦的时候，还会用梳子砸我几下，传统文化影响的你，教育方式当然少不了这样了。有次，我和一个小伙伴，翻墙进入别人家院落，摘栀子花，后来那家主人向你告状，你便让我跪着，拿起藤条打我，我至今清晰记得那次，我被大够，真的想跳去前方的那口水井，也许是没勇气吧，啥事都不懂，只觉得委屈，甚至觉得自己那么可怜，没爹妈疼，还不如死了。还好当时没有勇气，不然那天怎能吃上你做的晚饭呢。
上小学时，你每天早上，大清早弟叫我起床，然后生这自己的蛋给我冲，给我泡牛奶，给我泡面。上初中，一个星期才能回一趟家，每次周末回家，你的牌友都会说，你的宝贝孙女回家了，你总是散场后，留给我煲汤，做我爱吃的菜。高中后，半个月回去一次，泥更是嘘寒问暖，经常给我打电话。高中的家长会，也都是你去给我参加，我学校，从校门口到教学楼总要走好远，我又在教室高层，即使腿脚不是很便利，你还是每次都来，你会和班主任说我的事，让他多照顾下我，以至于，班主任一直挺照顾我的。后来，高三，一个月回家一次，你总是每个月途中来一次，给我送汤，然后带我出去吃一顿，吃我最爱吃的土豆丝和鱼，吃的，喝的的，生活用品，还会给我些零花钱。对于一个像你年龄的人来说，已经很不容易了，一个小时的车程，还有找路。其实，我那时也有点内疚，每次送你走，我都担心你，听说有一次，你被骗子骗上车了，然后机智的你，突然意识到了，撒了一个谎，逃了，如果是我，我都不知道怎么办，何况是一个年迈的老人。虽然我妈也每个月去一次，但是，我却并不期待她。
你被诊断患了癌症晚期是在我大一第一学期，然而我知道却是在那个大一的冬夜里，刚回宿舍的我，看到闺蜜给我发的消息，顿时，我的双眼模糊了，直到没有视线。因为去的远，你生病了，不能陪伴在你身边，每次你住院，我都会去医院陪你的，虽然每次你都会拉着我的手哭，交代着我一些事，但最后，总能在家等着你回来，这次，我排刚好放假回家的闺蜜，我让她代我去看看我奶奶。终于，洪水般倾泻的泪水，暴发了，我哭着给我那时的对象打电话，他安慰着我，但我越是照顾他倾诉，我越能想到一个问题，如果你去了，我该咋办，以前，天塌下来了，都是你给我顶着，然后，我就越委屈。我知道你会走，但我不知道什么时候，我以为你能活到我出阁那天，甚至看到我也为人母，只是一切来的太突然却又是意料之中的事。我当时乱了，彻底乱了，我不知道自己应该怎么办，我告诉自己要坚强，要学会独立生活，要学会成长，但那些往事，你料理我生活，照顾我的事，全都犹如波涛般汹涌而来，侵袭和充斥着我的大脑。很快，放寒假，我回家了，你哭了，那天又。久别重逢，你我。我在家的日子，也没有完全好好照顾和陪伴你，不久，我又走了。自从上高中后，大一的暑假，我们最后相处的时间，那一个暑假，我在家守了你两个月，那是我唯一为你做的尽孝行为，来不及，一切太匆匆。买个暑假，与你交谈很开心，我们祖孙两亦很久没有慢慢聊过和玩过了。后来，我有去学校了，但这次家里来的电话，却都是让我做好准备，随时请假回家，一旦你有意外，我就在学校那么提心吊胆地等。
这一天，噩耗终究是传来了。我很平静地买票回家，回家的那天夜里，枕头湿了。第二天，我便坐飞机赶回了家，但却因为太匆忙，没有计划好，导致在路上颠簸很长时间，直到晚上才到的家。第一件事便是去你的床前，整个房间弥漫着一股奇怪的味道，你在吐一种黑色的水，很丑，
