我曾在黑龙江工作和生活了14个年头，到过长达2981公里中俄边境黑龙江段的每一个哨所，走过全省12个地级市、1个地区首府所在地和121个县城。当然，我也熟悉黑龙江得知企业和著名商品，比如哈药集团生产的葡萄糖酸钙口服液，又比如源自1900年由俄国商人乌卢布列夫斯基开办、生产号称“中国最早啤酒”哈尔滨啤酒的乌卢布列夫斯基啤酒厂……如果您乐意，这个名单还可以继续开列下去。

　　显然，在这篇与山东青岛有关的文章里，并不适合大张旗鼓表扬黑龙江或哈尔滨，更不适宜表扬哈尔滨啤酒。因为在青岛人看来，“中国最早的啤酒”这个名号跟哈尔滨无关，而应归属青岛。

　　按照青岛当地朋友的说法，1903年8月15日，英、德两国商人共同出资建造了“日尔曼啤酒公司青岛股份公司”，这也正是青岛啤酒的前身，而这恰恰是中国最早的啤酒厂，之后才有了哈尔滨、五洲啤、五羊等啤酒厂家。

　　事实一再证明，这种“名分之争”，永远是公说公有理、婆说婆有理，并且各凭各据，那个理直气壮的劲头、舍我其谁的自信，根本不容别人反驳，到最终只能是各说各话、聊以自慰。

　　好在我等老百姓不必为这种事操心，只管享受消费的乐趣，比如啤酒这种商品，谁是“中国最早的啤酒”并不重要，重要的是谁是“中国最好喝的啤酒”。

　　想来是过于熟悉黑龙江，很长一段时间内，我一直认定哈尔滨啤酒是天下底最好喝的啤酒，经典的“大绿棒子”，还有“小马车”，量足劲大，很是过瘾。

　　忘了是哪一年，一个偶然的机会，第一次尝到青岛纯生啤酒，惊为神饮，从此认定这才是天下最棒的啤酒，没有之一。

　　可笑的是，喝了N年青岛啤酒，自以为有些心得，不料有一天却被告之，在青岛之外喝的青岛啤酒，十有八九都是“赝品”。当然，并不一定都是假货，而是青岛啤酒厂在外地兼并厂家就地生产的产品，尽管配料和工艺差不多，但受水源、空气等生态环境的影响，无论是品质和口感，都无法与青岛本厂生产的啤酒相提并论。

　　如此这般，何时到青岛品尝一下正宗的地产啤酒，便成了一个看起来无聊但却颇有吸引力的人生梦想。

　　2021年7月中下旬，我带妻儿到青岛疗养，终于有了品尝正宗青岛啤酒的机会。

　　刚时正赶上南京新冠疫情爆发，又有南京䘵口机场旅居史的同行者，一到青岛，3次被“居家隔离”，4次做核酸检测，半个月疗养期，结果被隔离了7天。天天呆在屋里，实在百无聊赖，又惦记青岛地产啤酒，便开始通过快递购买青岛鲜啤，刚开始每天1.5升，后来增加到每天2至3升，越喝越有感觉，越喝越觉得好喝。

　　零售的青岛鲜啤，包装很有意思，既不是玻璃瓶，也不是塑料瓶，而是塑料袋。这种包装说不上简陋，但确实不那么高大上，好在取用方便，喝不完还能盖上，常温状态下存放半天没啥问题。

　　较之在青岛之外喝过的瓶装青岛啤酒，当地特有的袋装鲜啤口感超好，并且品种丰富，既有原浆、纯生，还有黑啤、白啤，任由消费者选择。

　　解除隔离后，有了到饭店就餐的机会，于是得以见证青岛人对啤酒发自内心的热爱。这么说吧，在当地人张罗的饭局上，喝哪个厂家的啤酒、喝哪个品种的啤酒，绝对是一件非同小可的大事。在热情好客的青岛人看来，这实在关乎对客人的态度和尊重问题。

　　据当地朋友介绍，青岛啤酒的厂家众多，其中一厂、二厂的知名度最大，生产的啤酒也最受欢迎；而两者当中，又数二厂啤酒更好喝。为了证明这一点，当地朋友不仅带着我们到二厂附近的饭店就餐，品尝该厂直供的鲜啤，还详细介绍了分辨一厂和二厂产品的详细办法。可惜我当时沉醉于可口的青岛啤酒当中，压根没记住那些诀窍。

　　喝起啤酒来，青岛人确实很豪爽，不仅有激情，酒量还很大，建议外地朋友到了青岛不要就酒量问题向青岛人发起挑战，否则会很受伤。

　　另外需要友情提醒的，是不要和青岛女人拼酒量，她们喝起啤酒来，既不论瓶，也不论升，更不论箱，而是“一直喝”，一直喝到客人喝不动为止。

　　酒量这个东西，除了天赋，后天训练也很重要。比如青岛女人，下班后回家，做晚饭、搞卫生之前，先从冰箱冷藏室拿出一袋装鲜啤解解渴，之后边干家务边喝啤酒，等做好晚饭，1到2升啤酒已经下肚。别急，这真就是解解渴，吃晚饭时接着喝。如此“勤学苦练”，酒量焉能不水涨船高？

　　2021年10月30日上午草于天津河东，11月2日晨修改完善